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Kristian Božak Kavčič

Zdaj pa vidim!
Bogatenje podob filmov zgodnjega obdobja 
s pomočjo umetne inteligence

Uvod
V zadnjih letih se na družbenih omrežjih vse pogosteje pojavljajo umetna inteligenca 
(UI) in z njo povezani koncepti: algoritmi, strojno učenje, nevronske mreže, gene-
rirane podobe ipd. Zaradi razvoja tehnologije se čas med trenutkom generiranja in 
trenutkom objave postopoma krajša, že danes se skorajda instantno na spletu poja-
vljajo nove podobe,1 umetno generirana nadaljevanja pop skladb, izvirni scenariji, ki 
ne ustvarijo kaj dosti smisla, ipd., pod katere se podpisuje2 UI.

Posebej zanimiv pojav predstavlja povezava UI in ljubiteljskega »restavriranja«3 
starejših filmov, ki na YouTubu (YT) beležijo milijonske oglede in številne, večinoma 
navdušene odzive v komentarjih uporabnikov. S pomočjo nevronskih mrež »resta-
vratorji« nizkokvalitetnim kopijam filmov (umetno) povišajo resolucijo (ponavadi v 
trenutno trendovsko 4K), povečajo število sličic, ki se zvrstijo v sekundi predvajanja 
(npr. z 20 na prav tako trendovskih 60 sl./sek.), sličice obarvajo, obrazom prikazanih 
človeških figur izrišejo detajle itd.

1	 V dneh pisanja prispevka (maj in junij 2022) so se še posebej razširile podobe, ki jih je z 
modelom DALL·E mini mogoče generirati na podlagi besednih iztočnic.

2	 Osebno obliko uporabljam nekolikanj provokativno, z zavedanjem, da se porajajo mnoga 
vprašanja o pripisovanju avtorstva UI.

3	 Narekovaje uporabljam zaradi primerjave z običajnim restavriranjem, ki sledi v nadaljevanju 
in ki se zdi ključna za razumevanje implikacij takšnega »restavriranja«.
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Obstaja več YT računov, ki objavljajo »restavrirane« podobe iz prejšnjega stoletja – 
Denis Shiryaev, Nineteenth century videos. Back to life., NASS, Rick88888888 … 
Najvidnejši imajo med sto in slabih šeststo tisoč naročnikov, posamezne njihove ob-
jave beležijo večmilijonske oglede, največkrat ogledana slabih 20 milijonov. Njihov 
domet je mogoče oceniti kot precejšen in nezanemarljiv, pri čemer je treba upošteva-
ti tudi pojavljanje podobnih »restavriranih« podob na drugih omrežjih.

Namen članka je opredeliti »restavriranje«, razmisliti, zakaj ga ni mogoče razume-
ti kot obliko, ki bi bila primerljiva z običajnimi postopki restavriranja filmov, in obe-
nem z izpostavitvijo vtisa pristnosti, ki ga opisujejo gledalci v komentarjih, izrisati 
nevarnost, ki jo takšni postopki predstavljajo.

V prispevku bom kot študijo primera obravnaval dela Denisa Shiryaeva, ki je med 
naštetimi najbolj obiskan, obenem je poseben, saj »restavrirane« filme v objavah ne-
kajkrat pospremijo tudi razlaga postopka in posebna opozorila, s katerimi se distan-
cira od primerjav njegovega početja s profesionalnim restavriranjem in zavrne, da 
je reprodukcija barv v njegovih »restavriranih« filmih zgodovinsko točna. Nekatere 
njegove objave spremlja tudi več deset tisoč komentarjev, ki ponujajo vpogled v do-
življanje »restavriranih« podob.

Shiryaev večinoma – tako kot drugi YT računi – objavlja »restavrirane« podobe 
filmov iz zgodnjega obdobja, nekaj jih je tudi kasnejših in drugih medijskih oblik, 
televizije, slikarstva itd. Pri razmisleku o implikacijah »restavriranja« bom uporabil 
koncepta revne podobe Hito Steyerl in haptične vizualnosti Laure U. Marks, s pomočjo 
katerih bom razpravljal o vtisu pristnosti, ki ga opisujejo odzivi uporabnikov YT. S 
pomočjo koncepta Steyerl bom poskusil predlagati »obogateno podobo« kot termin, ki 
bi zajel status »restavrirane« podobe.

Restavriranje, »restavriranje«, revna podoba, haptična vizualnost
Početje Denisa Shiryaeva in podobnih YT računov je treba tudi kar se da ustrezno 
opredeliti. Zdi se, da obstoječi koncepti ne omogočajo precizne opredelitve, zato bo 
mogoče pojav analizirati šele z ustrezno opredelitvijo. Začel bom s predstavitvijo v 
tekstu uporabljenih konceptov. 

Restavriranje v filmskih študijah najpogosteje razumemo kot vrnitev materiala v 
stanje, ki je kar se da blizu prvotnemu – stanju originala ob premieri. Leo Enticknap 
v svoji knjigi Film Restoration: The Technology and Culture of Audiovisual Heritage in 
Paolo Cherchi Usai v tekstu »The Conservation of Motion Images« tako zapišeta, da 
restavriranje pomeni obnovitev izvorne ali najboljše dostopne kopije (če ne obstaja 
popolna kopija, najboljšega možnega približka, ki je generacijsko najbliže originalu)4 

4	 Enticknap, Leo. 2013: Film Restoration: The Technology and Culture of Audiovisual Heritage. 
London: Palgrave Macmillan, str. 28. Proces iskanja najboljše možne kopije in premnoge 
izzive, ki ga spremljajo, opiše Paolo Cherchi Usai v Silent Cinema: An Introduction. Cherchi 
Usai, Paolo. 2000: »The Ethics of Film Preservation«. V: Cherchi Usai, Paolo. Silent Cinema: An 
Introduction. London: Palgrave Macmillan.
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filma v prvotno stanje, v takšno, kakršno je bilo ob premieri.5 Proces zajema brisanje 
sledov uporabe in sledov propadanja, ki so posledica hranjenja v neustreznih pogojih 
(vlaga, temperatura ipd.).6 Večkrat ko je filmska kopija tekla skozi projektor in dlje ko 
je ždela v neustreznih pogojih v filmskem arhivu, zahtevnejši je proces restavriranja 
(trak kot organska zadeva postopoma propade, tudi če so pogoji idealni; njegova ži-
vljenjska doba je tako lahko 20 ali 100 let).7

Shiryaev sam zanika, da bi njegovo početje lahko razumeli kot restavriranje.8 
Tudi če tega ne bi posebej izpostavil, se ob primerjavi obeh postopkov hitro izrišejo 
velike razlike. Prva razlika je v tem, da Shiryaev ne izhaja iz izvirnega filmskega 
traku ali najboljše možne kopije, ampak iz najboljše na spletu dostopne digitalne ver-
zije. V objavi »restavriranega« filma Prizor z vrta v Roundhayu (Roundhay Garden 
Scene, 1888) Louisa Le Princea razgrne proces izbiranja kopije, iz katere je izhajal 
pri svojem »restavriranju«. Pove, da je izbral najboljšo na spletu dostopno kopijo, 
v tem primeru sken kopije na stekleni plošči z vsemi sličicami, ki ga je našel na 
spletni strani Znanstvenega muzeja Združenega kraljestva, in doda, naj mu kdo 
od gledalcev pošlje boljšo verzijo, če naleti nanjo.9 Pri restavriranju in »restavri-
ranju« je tako mogoče zaznati težnjo po izhajanju iz najboljše možne kopije, a pri 
slednjem se porodi vprašanje, zakaj je Shiryaev uporabil le vire s svetovnega spleta 
in ni stopil v kontakt z Muzejem (temveč je kopijo le prenesel s spleta). Sklepati je 
mogoče, da je za Shiryaeva uporaba postopkov, ki so povečini prosto dostopni, kot 
je prosto dostopno tudi njegovo delo, znak demokratizacije medija in UI ter odmik 
od institucionalnih postopkov, morda celo gesta upora proti avtoritetam, uradnim 
nosilcem znanja.

Ena ključnih razlik med »restavriranjem« in restavriranjem – poleg bistvenih, ki 
zadevajo tehnično opremo, kader, workflow, financiranje itd. – je vzgib, iz katerega 
izide. Dejansko restavriranje, kot ga razumem, pomeni čim bolj približati se prvotne-
mu, brezhibnemu stanju, kar pomeni tudi najboljši približek avtorjevi intenci, viziji. 
Pri približevanju k avtorjevi viziji bi si bilo mogoče v okviru klasičnega restavriranja 
pomagati z dokumenti, ki popisujejo takratni zgodovinski kontekst ali ustvarjalni 
proces filma, najbolj pa se je verjetno mogoče približati, če je avtor (režiser, a pred-
vsem direktor fotografije idr.) še živ in lahko prisostvuje procesu restavriranja. Na 

5	 Cherchi Usai, Paolo. 2010: »The Conservation of Moving Images«. Studies in Conservation, let. 
55, št. 4, str. 252.

6	 Enticknap 2013., str. 24–36.
7	 Ibid., str. 24–25.
8	 Shiryaev, Denis. 2021: »[AI stuff] Interview enhanced by neural networks. Yuri Gagarin, 

first cosmonaut, London, 1961.« Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=4D-
N5WjU8km0; pridobljeno 16. 6. 2022.

9	 Shiryaev, Denis. 2021: »[60 fps] The oldest recorded video, 'Roundhay Garden Scene', 
England,1888«. Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=Fxd8XJ_J0Gc&t; pridob-
ljeno 16. 6. 2022.
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drugi strani Shiryaevovo početje podobnega namena nima. »Restavriranje« je mno-
go bliže interpretiranju kot približevanju izvirniku in izvirni avtorjevi viziji. Kot v 
posebnem opozorilu pred objavami ali v opisu pod njimi pove tudi sam, »restavri-
rani« odtenki ne predstavljajo zgodovinsko točne barvne reprezentacije realnosti.10 
Sklepati je mogoče, da Shiryaev pri barvanju ni opravil dela zgodovinarja, ki bi si 
pri nanašanju odtenkov na npr. oblačila pomagal z zgodovinskimi zapisi o načinih 
oblačenja v tistem času. Barvna reprodukcija je pri Shiryaevu prej stvar naključja kot 
premisleka – kar izhaja tudi iz postopka iz dveh nevronskih mrež, v katerem podoba 
generira verjetne odtenke, a ne v smislu, da so bila oblačila morda zares bila videti 
tako, temveč da odtenki v generirani podobi le vzbudijo vtis verjetnosti, avtentično-
sti. Postopek dveh nevronskih mrež, ki sta bistveni pri »restavriranju«, bom opisal v 
nadaljevanju.

Izraz »restavriranje« torej ni najprimernejši označevalec za Shiryaevove postopke. 
Tudi alternative, kot so »obdelava«, »prenova«, »olepšanje« ipd., niso najbolj ustre-
zne. »Obdelava« se najpogosteje veže na obmontažne ali pomontažne postproduk-
cijske procese, kot sta obdelava slike in zvoka, »prenova« je preblizu restavriranju, 
»olepšava« ne zajame popolnoma obsega sprememb, ki se v procesu »restavriranja« 
zgodijo … Zaradi manka ustreznih konceptov bom v tem prispevku poskusil obli-
kovati novega. Pri tem se bom oprl na nastavke, ki jih razvije Steyerl, ko piše o t. i. 
revni in bogati podobi, pri čemer v ospredje postavi sodobne načine distribucije po-
dob. V »Zaključku« bom tako podrobneje opisal svoj predlog »obogatena podoba«, ki 
se nahaja nekje med revno in bogato podobo. Dodati velja, da se zdi v angleščini zaradi 
tesnejše povezave s konceptoma Steyerl namesto enhanced image, ki se takoj ponudi, 
ustreznejša rešitev enriched image.

Rešitev se tesno povezuje s konceptom, ki ga je Hito Steyerl predstavila leta 
2009 – revna podoba. Revna podoba so kopije (običajno nižje kvalitete, resolucije) po-
dob, ki potujejo in krožijo po spletu ter z vsakim prenosom, objavo, delitvijo ipd. 
postopoma izgubljajo kvaliteto, v kompresiji izgubljajo piksle, informacije o od-
tenkih … Poleg videza revne podobe jo zanima njena vpetost v ekonomijo, družbo in 
kulturo. Tako jo recimo opiše tudi kot »popularno podobo«, ki jo lahko proizvede-
jo in vidijo mnogi.11 Revna podoba izraža protislovja svojih občinstev, na eni strani 
njihov oportunizem, narcisizem ipd., na drugi skrb in ljubezen ljudi, ki so podobe 
neštetokrat presneli in prenesli. S svojim potovanjem po svetu sklepa zavezništva 

10	 Npr. v opisu pod Shiryaev, Denis. 2020: »[4k, 60 fps] San Francisco, a Trip down Market 
Street, April 14, 1906«. Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=VO_1AdYRGW8; 
pridobljeno 16. 6. 2022.

11	 Steyerl, Hito. 2009: »In Defense of the Poor Image«. Dostopno na: https://www.e-flux.com/
journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/; pridobljeno 16. 6. 2022. Prevod v sloven-
ščini je objavila ŠUM, revija za kritiko sodobne umetnosti: Steyerl, Hito. 2014: »V bran revne 
podobe«. ŠUM, št. 3, str. 251–261.
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in ustvarja »anonimna svetovna omrežja«.12 Skozi proces se navleče nove avre, ki ne 
izhaja iz trajnega »originala«, temveč iz minljivosti kopije. V nasprotju z revno podobo 
je bogata podoba (o kateri Steyerl sicer ne piše zares), ki naj bi jo predstavljali visoki 
tehnični (in drugi) standardi visokoproračunskih (hollywoodskih) produkcij. Zani-
ma jo, kaj koncept pove o načinu distribucije podob. Ugotovljeno ilustrira z omembo 
eksperimentalnega filma v osemdesetih in devetdesetih, ki je takrat postal skoraj 
popolnoma nedostopen. Revna podoba je zatorej odgovor na nedostopnost, posledica 
demokratizacije medija (kar je argument v bran revni podobi).13

O protipolu revne podobe, t. i. »bogati podobi«, je poglobljeno pisal Oskar Ban 
Brejc.14 Kot primer bogate podobe navede nedavni film Dune (2022), ki ga v estetskem 
smislu uvrsti na diametralno nasproten pol od revnih podob: če so revne podobe hitre, 
trajajo kratek čas in jih je mogoče povezati z vsakodnevnim izkustvom AV podob/
dražljajev, Dune zaznamujejo nasprotni pomeni: počasnost, trajanje in svečanost.15 
Dune po njegovem deluje tudi kot reklama sam zase, kot oglas za lastno filmsko 
doživetje, kar doseže z uprizarjanjem svojega bogastva – in to je po Banu Brejcu 
bistvo bogate podobe, ki se danes odziva na nevarno širjenje revne podobe. Bogate po-
dobe poleg tega, da prikazujejo in pripovedujejo, v končni fazi predvsem govorijo o 
lastnem bogastvu. Ban Brejc tako skozi svojo opredelitev bogate podobe in dopolnitev 
formule Steyerl oriše novo obliko potopljenosti v film, ki je dodatno zavita in upo-
gnjena tako, da v neki stopnji gledalca odtuji od same pripovedi in ga ohrani v coni 
med zatopljenostjo (kontemplacijo) in motenostjo pozornosti (distrakcijo), ki bi jo 
bilo mogoče prej pripisati praksi gledanja filmov doma.16 V tem bi lahko prepoznali 
poseben mehanizem za ohranjanje gledalca nepotešenega – zdi se, da je za današnjo 
komercialno produkcijo idealen gledalec tisti, ki pol desetletja nestrpno pričakuje 
novo nadaljevanje franšize ali rimejk klasike, golta minipromocijske materiale, tea-
serje in namige o tej ali oni smrti likov na Reddit forumih, potem pa, ko film končno 
pride v kina, svoje pričakovanje le podoživi, nadaljuje: v kinu namreč gleda oglas za 
taisti film, ki (naj bi) ga gleda(l) (in za njegovo nadaljevanje). Takšen način gledanja 
mu tudi otežuje aktivnejšo obliko soprisostvovanja filmu in je zato teže pozoren na 
morebitna ideološko dvomljiva sporočila, obrtniške pomanjkljivosti, nedoslednosti 
ipd. Na drugi strani revna podoba omogoča prevrtavanje, razpečevanje fotogramov, ki 
prikazujejo npr. pozabljen Starbucksov kozarček v slikovnem polju zgodovinsko-fan-
tazijske televizijske serije itd.

12	 Ibid.
13	 V odstavku povzemam po Steyerl 2009.
14	 Ban Brejc, Oskar. 2022: »Revna in bogata podoba«. Dostopno na: https://radiostudent.si/

kultura/temna-zvezda/revna-in-bogata-podoba; pridobljeno 16. 6. 2022.
15	 Ibid.
16	 … kot načinu doživljanja filma, ki ga spremljajo prekinitve predvajanja, nepopolni tehnični 

pogoji in okoliščine (tema, tišina) ipd.
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Drugi koncept, ki ga bom uporabil v povezavi z revno podobo, je haptična vizu-
alnost Laure U. Marks. V svoji odmevni monografiji The Skin of the Film opiše dve 
vrsti vizualnosti, optično in haptično.17 Prva zajema čut vida in jo je mogoče razume-
ti kot domeno predvsem zahodne, recimo temu privilegirane produkcije. Haptično 
prepozna pri interkulturnih ustvarjalcih, ki npr. živijo v diaspori in se za artikuli-
ranje, upodobitev svoje izkušnje zatečejo k drugačni filmski govorici – takšni, ki v 
ospredje filmske izkušnje postavlja čut tipa. Haptične podobe zaznamuje nejasnost, 
zabrisanost, zamegljenost. V njih se izgublja figuralika človeških teles in predmetov, 
podobe opozorijo na svojo snovnost, 3D prostor realnosti se zvrne na 2D površino 
slikovnega polja, pogled gledalca se na zanimiv način odbije – namesto da bi pene-
triral skozi slikovno polje kot transparentno steklo okna, se sprehodi čez in poboža 
njegovo površino.

S pomočjo izhodišč Steyerl in Marks bom poskusil artikulirati, kaj predstavljajo 
Shiryaevove modificirane podobe z vidika produkcijskih postopkov, vpetosti v distri-
bucijske mreže, recepcije in estetike.

UI, nevronske mreže 
Pojem UI zajema poskuse povezovanja računalniškega s človeškim – da bi pripravili 
računalnike početi, opravljati tisto, kar lahko stori človeški um.18 Kot v navezavi na 
opredelitev Margaret A. Boden v knjigi AI: Its Nature and Future zapiše filozofinja 
Olga Markič, je pri tem govora o psiholoških veščinah, npr. mišljenju, zaznavanju, 
planiranju, napovedovanju, nadzorovanju gibanja ipd.19 Po Boden naj bi imela UI 
dva ključna cilja, tehnološkega (z računalniki si pomagati pri določenem opravilu) in 
znanstvenega (z uporabo konceptov in modelov odgovoriti na vprašanja o ljudeh in 
drugih bitjih).20 Njen vpliv je precej razvejen, omogočila je npr. nove teorije psiho-
logov in nevroznanstvenikov o človeških možganih – ne samo o tem, kako delujejo, 
temveč tudi o tem, kaj sploh počnejo.21 Podobno so po njeni zaslugi vzbrstela mnoga 
filozofska vprašanja, recimo o tem, ali lahko sistem UI poseduje neko obliko inteli-
gentnosti, ustvarjalnosti ali življenja.22

17	 Pri opisovanju njenih konceptov se naslanjam predvsem na ponatisnjene in prevedene 
odlomke v zborniku Fenomenologija filma. Marks, Laura U. »Spomin dotika (odlomki)«. V: 
Baskar, Nil, in Petek, Polona, ur. Fenomenologija: tradicije in novi pristopi. Ljubljana: Slovenska 
kinoteka, str. 87–106.

18	 Po Boden, Margaret A. 2016: AI: Its Nature and Future. Oxford: Oxford University Press, str. 1.
19	 Markič, Olga. 2019: »Prvi in drugi val umetne inteligence«. V: Malec, Maja, in Markič, Olga, 

ur. Misli svetlobe in senc: razprave o filozofskem delu Marka Uršiča. Ljubljana: Znanstvena založba 
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, str. 202.

20	 Boden 2016, str. 2.
21	 Ibid.
22	 Ibid., str. 3.
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Zgodovino UI v splošnem zaznamujeta dva vala.23 Oblike UI, ki se jih dotikam v 
pričujočem prispevku, se vpisujejo v t. i. drugi val. Ta zajema najnovejše oblike UI, 
ki temeljijo na induktivni logiki in strojnem učenju.24 Za UI drugega vala so ključni 
pojem umetne nevronske mreže.25 Sestavljajo jih zbirke povezanih računskih enot, t. 
i. umetni nevroni (imitacija nevronov v možganih).26 K razvoju nevronskih mrež, ki 
»so postale praktično uporabne šele po letu 2009«,27 sta v glavnem prispevala predvsem 
razvoj procesorjev grafičnih kartic in dostopnost podatkov na svetovnem spletu.28 
»Tako so omogočili strojno prepoznavanje objektov na slikah, razpoznavanje govora in stroj-
no prevajanje. Nekatere od teh računalniško izvedenih nalog sicer že dosegajo in presegajo 
človeka, a je kljub temu uspešno delovanje umetne inteligence še vedno omejeno le na posa-
mezne naloge in nekatera področja.«29

Tako Markič kot raziskovalca Pretnar in Robnik-Šikonja, na katera sem se na-
slonil (natančneje, na njun članek »Analiza slik in besedil s pristopi umetne inteli-
gence: Priložnosti in dileme«) pri definiranju nevronskih mrež, v svojih prispevkih 
poudarjajo, da je pri premišljevanju novih oblik UI nujno vključevati znanja z raz-
ličnih področij, tudi družboslovnih. Uporaba UI odpira prostor za mnoge poten-
cialno etično sporne načine uporabe, ki jih je mogoče z zamejenim, npr. izključno 
tehničnim pogledom zgrešiti. »Razvoj pametnih orodij drugega vala vsekakor odpira 
mnoga spoznavna, družbena in etična vprašanja.«30 Pretnar in Robnik-Šikonja v svo-
jem prispevku prikažeta npr. dva načina uporabe UI (analize slik s pomočjo tehnike 
globokega učenja), ki porajata drugačna etična vprašanja: (1) diagnostika tumorjev 
z medicinskih slik in (2) prepoznavanje spolne usmerjenosti na podlagi fotografij 
obrazov.31 Etičnim zagatam se je, kot zaključita, mogoče izogniti s celostnim, inter-
disciplinarnim pristopom:

Za kakovostno interpretacijo rezultatov bo treba, zlasti pri modeliranju družbenih fe-
nomenov, izsledke strojnega učenja obogatiti s sociološkimi in z antropološkimi znanji. 
Pogoj za to so tehnološko vešči družboslovci, ki razumejo delovanje algoritmov, ali tesno 
sodelovanje ekspertov s področja umetne inteligence in družboslovja. Samoumevno se 

23	 Markič 2019, str. 201.
24	 Ibid., str. 206.
25	 Ibid.
26	 Povzeto po: Hornik, Kurt. 1991: »Approximation Capabilities of Multilayer Feedforward 

Networks«. Neural Networks, let. 2, št. 4, str. 251–257; kot ga citirata raziskovalca: Pretnar, 
Ajda, in Robnik-Šikonja, Marko. 2018: »Analiza slik in besedil s pristopi umetne inteligence: 
priložnosti in dileme«. Glasnik Slovenskega etnološkega društva, let. 59, št. 1, str. 50.

27	 Pretnar in Robnik-Šikonja, str. 51.
28	 Ibid.
29	 Ibid., str. 51.
30	 Markič 2019, str. 210.
31	 Pretnar in Robnik-Šikonja, str. 48–55.
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zdi, npr., da bodo rezultate uporabe umetne inteligence na področju medicine interpre-
tirali zdravniki. Zakaj bi bilo na področju proučevanja družbe drugače? S celostnim in z 
interdisciplinarnim pristopom se lahko izognemo senzacionalizaciji umetne inteligence 
ter naučene modele interpretiramo na način, ki upošteva kontekst podatkov in možnosti 
praktične uporabe modelov, hkrati pa opozarja na etično komponento vsake raziskave, ki 
obravnava družbene fenomene.32

Postopki Denisa Shiryaeva
Denis Shiryaev upravlja z YT računom, na katerem objavlja svoje transformacije 
podob filmov iz zgodnjih obdobij (tudi kasnejših), televizijskih posnetkov, slikarskih 
portretov itd. Do sedaj (z objavami je začel julija 2019, nazadnje je objavil oktobra 
2021) je nanizal 2033 videov, polovico predstavljajo »restavrirani« filmski posnetki 
z začetka prejšnjega stoletja. Modificira jih tako, da jih obarva, poveča število sličic, 
poviša resolucijo, obrazom doda nekaj teksture in detajlov in jim, če ga prej niso 
imeli, doda zvok. Proces opravi s pomočjo umetne inteligence, s katero izračuna in 
naslika vmesne sličice, prej manjkajoče piksle ipd.

Denis Shiryaev je pri svojem delu uporabil več komercialnih, javno dostopnih 
modelov programov: Gigapixel Topaz Labs, Googlov DAIN (Depth-Aware Video Fra-
me Interpolation), DeOldify (dodajanje barve) idr. S pomočjo Gigapixla je tako izvor-
no resolucijo povečal na 4K, z DAIN-om je dodal vmesne sličice, da je z npr. 24 sličic 
na sekundo prišel na 60.34

Postopek poteka skozi princip GAN (Generative Adversarial Network), ki ga se-
stavljata modela Generatorja in Kritika.35 Generator ustvarja nove različice podob(e) 
in jih pošilja Kritiku v presojo, ali podoba deluje verjetno, avtentično. Kritik lahko 
podobo zavrne (Generator nato poskusi z novo podobo) ali sprejme, s tem zaključi 
proces in generirano podobo ponudi tudi uporabniku. Proces je uspešen, »/…/ ko 
gledalec ne more oceniti, ali gleda generirano podobo ali uživa že samo ob gledanju«.36 Tako 
se postopoma uči in postaja natančnejši. Različice ustvarja na podlagi obsežne baze 

32	 Ibid., str. 55.
33	 Vmes je objavil vsaj še enega, ki pa ni več dostopen – obogaten Prihod vlaka na postajo (L‘Arrivée 

d‘un train en gare de La Ciotat, 1895) je moral umakniti zaradi napovedane tožbe Instituta 
Lumière. (Za objavo ni pridobil njihovega dovoljenja.)

34	 Cade, DL. 2020: »Using AI to Colorize and Upscale a 109-Year-Old Video of New York City to 
4K and 60fps«. Dostopno na: https://petapixel.com/2020/02/24/using-ai-to-colorize-and-
upscale-a-109-year-old-video-of-new-york-city-to-4k-and-60fps/; pridobljeno 16. 6. 2022; 
Cooke, Alex. 2020: »See How Neural Networks Turned a Film From 1896 Into 4K and Added 
Color«. Dostopno na: https://fstoppers.com/science/see-how-neural-networks-turned-film-
1896-4k-and-added-color-453086; pridobljeno 16. 6. 2022.

35	 Jason Antic v intervjuju: Harrington, Charlie. 2018: »DeOldify: Colorizing and Restoring Old 
Images and Videos with Deep Learning«. Dostopno na: https://blog.floydhub.com/colorizi-
ng-and-restoring-old-images-with-deep-learning/; pridobljeno 16. 6. 2022.

36	 Ibid.
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primerov, ki jih analizira – da bi ugotovil npr., kako in kje se ponavadi izgubljajo 
informacije. Postopek dodajanja podatkov tam, kjer jih prej ni bilo, najlaže poteka 
tako, da začnemo s primerom, npr. podobo visoke resolucije, ki ji potem resolucijo 
znižamo – tako mreža ve, kateri odgovor je pravi in se mu v svojem poskušanju laže 
približa. Podobno lahko počne v okviru barvanja: pokažemo ji barvne fotografije, 
nato taiste le v črno-belih odtenkih, in ji zadamo nalogo, naj črno-bele fotografije 
pretvori v barvne, kot postopek opiše Kamal Chouhbi.37 

Kot izpostavi inženir in ustvarjalec programa DeOldify Jason Antic, je rezul-
tat prepričljivejši, če se delo Kritika razveji v več vrednostnih vprašanj: (1) ali nosi 
podoba značilnosti izvorne grayscale podobe; in (2) ali podoba deluje realistično.38 
Slednje je mogoče ponazoriti s Shiryaevovim opisom uporabe DeOldifyja za bar-
vanje. Generator nanese odtenke npr. na oblačila prikazanih ljudi. Kritik si nato 
zastavi več vprašanj, s katerimi prefiltrira podobe, ki jim ne verjame. Podobo zavr-
ne npr. na podlagi odtenkov, ki se zdijo neverjetni za oblačila tistega časa. Zavrne 
jo tudi, če so vsa oblačila v slikovnem polju zelo podobnih odtenkov. Generator 
nato poskusi z bolj razgibano barvno paleto.39 Tako postopoma ustvari vtis verje-
tnosti, avtentičnosti, ki se porodi izključno znotraj podobe same, in ne prikazane 
realnosti, ki bi narekovala svoj, drugačen, dejanski vtis avtentičnosti (do katere bi 
prišli s temeljito raziskavo npr. o oblačenju v tistem času). Referenca procesa je 
namesto neke dejanskosti tam zunaj podoba – tj. vse znotraj slikovnega polja –, kar 
se odraža tudi v dodajanju vmesnih sličic, ki »manjkajo« med hitrostmi snemanja 
npr. 24 in 60 sličic na sekundo. Mreža DAIN analizira posamezne sličice in vsako 
sekundo dopolni z vmesnimi – proces je podoben kot pri funkciji »glajenja gibanja« 
(motion smoothing) pri novejših 4K televizijah.40 Na 24 dejanskih, izvornih sličic se 
tako zvrsti 36 novoustvarjenih, takšnih, ki jih kamera ni zabeležila v realnosti (npr. 
pri »restavraciji« Prizora z vrta v Roundhayu je 20 sličic dopolnilo 230). Omeniti 
velja, da Shiryaev hitrost predvajanja prilagodi tako, da hoja deluje verjetno, in ne 
pohitreno.

37	 Povzeto po Chouhbi, Kamal. 2020: »Neural Networks Help Upscale Conversion of Famous 
1896 Video to 4K Quality«. Dostopno na: https://towardsdatascience.com/neural-networ-
ks-help-upscale-conversion-of-famous-1896-video-to-4k-quality-d2c3617310fe; pridobljeno 
16. 6. 2022; in Lee, Timothy B. 2020: »Someone used neural networks to upscale a famous 
1896 video to 4k quality (Updated)«. Dostopno na: https://arstechnica.com/science/2020/02/
someone-used-neural-networks-to-upscale-a-famous-1896-video-to-4k-quality/; pridobljeno 
16. 6. 2022.

38	 Harrington 2018.
39	 Povzeto po Antic 2018.
40	 Povzeto po Chouhbi 2020. 
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Haptična vizualnost Shiryaevovih podob
Haptičnost Shiryaevovih podob se nahaja predvsem v sledovih, packah, ki nastanejo 
kot stranski produkt procesa. Npr. v objavi »[60 fps] Laborers in Victorian England, 
1901«41 se odtenki oblek in pokrival ter sten, objektov v ozadju stalno spreminjajo – iz 
rjavkastih v rdečkaste ali modrikaste – včasih celo razlijejo čez konture. Sledi pustita 
tudi postopka zvišanja števila sličic na sekundo in dodajanja detajlov obrazom, 
zaradi katerih vsake toliko kakšen gib, korak, sprememba izraza na obrazu deluje 
nenaravno ali popačeno (npr. noga privzame neobičajno obliko). Zaradi takšnih in 
podobnih sledi, napak, se figuralika ljudi, predmetov in globinski vtis prostora neko-
liko izgubi. V ospredje tako stopi površina podob, ki kljub zvišanju resolucije, števila 
sličic na sekundo ipd. delujejo zamegljeno, zabrisano, haptično.

Zdi se, da Shiryaevove podobe predstavljajo sintezo obeh, revne in bogate podobe. 
Shiryaevove podobe so najprej revna podoba, ki svojo revnost prikrije, da bi se uvrstila 
v red bogate podobe. Pri tem se s pomočjo umetne inteligence in algoritmov znebijo 
označevalcev revnosti – nizke resolucije, neostrine, sledov obrabe … Gledalcu se pred-
stavijo kot bogata podoba, pri čemer je mogoče imeti v mislih tudi, da algoritemski 
proces umetne inteligence izvede drag računalnik. Ravno tehnološka naprednost, ki 
je potrebna za generiranje in zaradi katere Shiryaevove podobe delujejo skorajda kot 
otrok prihodnosti, prenapreden za našo trenutno stvarnost, vsaj deloma prikrije ne-
popolnost izvedbe – nepopolnost, ki bo vidna šele retrospektivno, podobno kot raču-
nalniške igrice v svojem času delujejo dovršeno, 10 let kasneje pa so videti (predvsem 
v smislu »grafike«, kot se reče v gejmerski latovščini) precej pomanjkljive in grobe.

Porodi se vprašanje, zakaj Shiryaevove podobe prikrijejo svojo revnost – na kar 
je mogoče odgovoriti v povezavi s konceptom haptične vizualnosti Laure U. Marks. 
Vzporednica med revno podobo in haptično vizualnostjo je precej očitna že v opisih 
obeh avtoric. Revna podoba s svojo postopno degradiranostjo in nižjo resolucijo pri-
dobiva haptično lastnost – in izgublja optično. Izrišeta se dve smeri, v kateri lahko 
premislimo nizkokvalitetne revne podobe: (1) nizka kvaliteta je povezana z vsakdanjo-
stjo, dostopnostjo, lahko celo z nižjim socialnim statusom, in odzvanja neko obliko 
deprivilegiranosti; (2) haptične in zatorej ne-optične revne podobe so za zahodnega gle-
dalca, ki je vajen optične vizualnosti, teže gledljive ali celo negledljive. Slednje potrjuje 
odziv (predvidoma predvsem laične) publike Shiryaevovih modificiranih podob: v 
komentarjih je mogoče prepoznati skupno noto – odziv v smislu »zdaj pa zares vi-
dim [npr. kako so ljudje živeli takrat]«.42 Odziv »zdaj-pa-zares-vidim« potemtakem 
pomeni, da skozi nizkokvalitetne podobe (kopije) prvih filmov ni bilo mogoče (jasno) 
videti – da so marsikateri pogoji njihovega nastanka, od manjšega števila sličic na 

41	 Shiryaev, Denis. 2020: »[60 fps] Laborers in Victorian England, 1901«. Dostopno na: https://
www.youtube.com/watch?v=5HbElEqm1TQ&t; pridobljeno. 16. 6. 2022.

42	 Npr. pod Shiryaev, Denis. 2020: »[60 fps] A Trip Through Paris, France in late 1890s / 
Un voyage à travers Paris, 1890«. Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=fo_
eZuOTBNc&t; pridobljeno 16. 6. 2022.
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sekundo do znakov obrabe itd., videnje celo onemogočili. Videti je bilo mogoče šele, 
ko je film privzel obliko (Shiryaevove) modificirane podobe. Sklepati je torej mogoče, 
da Shiryaevove podobe z izrinjanjem haptičnih in prevzemanjem optičnih lastnosti 
pričajo o okulocentričnosti, o gledalcu, ki mu ugajajo le najvišekvalitetne (bogate) 
podobe; morda lahko gleda in zares vidi samo še (skozi) te.

Vtis pristnosti
Shiryaevove podobe beležijo podoben odziv kot odmevni projekt Petra Jacksona 
Nikoli se ne bodo postarali (They Shall Not Grow Old, 2018), v katerem so s podobnimi 
postopki »oživili« arhivsko gradivo iz 1. svetovne vojne. Odziv, ki precej bode v oči 
in tudi zajema enega od skupnih imenovalcev večine odzivov, je: »Ko vidiš črno-bele 
[podobe], se zdi, kot da niso resnični ljudje, to pa je zares približalo resničnost – trupla, 
prizori smrti, poškodbe.«43 Tudi če preberemo le nekaj najbolj všečkanih komentarjev 
pod Shiryaevovimi objavami, lahko ugotovimo, da večina gledalcev opisuje podobno 
»zdaj-pa-zares-vidim« izkušnjo.44 Kot da bi črno-bele podobe ne popisovale resnič-
nosti (ali vsaj ne bi delovale kot dovolj prepričljiv odlitek resničnosti) in bi za gledalce, 
ki pri odzivu na Shiryaevove podobe omenjajo vtis pristnosti, delovale kot nepre-
pričljiva zabeležka senc in svetlobnih bliskov, med katerimi ne gre zares prepoznati 
znakov življenja. Takšni odzivi so sploh zanimivi, če obrnemo poudarka – navseza-
dnje je črno-beli »original« visokoresolucijski odtis realnosti, medtem ko Shiryaevove 
podobe zaznamuje tehnična nepopolnost izvedbe, spreminjajoči se odtenki, packe, 
zglajene teksture, deformacije človeškega obraza … Prvi je hkrati tudi dokument 
nekega preteklega načina snemanja in posredno načina gledanja. Kaj nam torej pove 
opažanje, da gledalci dojemajo generirano podobo kot resnično? Zdi se, da razlog tiči 
v razširjenem laičnem prepričanju, da starejši filmi pomenijo tudi nižjo, teže berljivo 
resolucijo, ki zaznamuje ravno revno podobo, oblike, ki so jih ti filmi prevzeli zaradi 
svoje nedostopnosti, pogojev svoje marginalizacije.

43	 »When you see black and white, it is almost as if they are not real people but this really brought home 
the realities to you – the bodies, the death scenes, the injuries.« Sue Rhodes, citirana v Gribben, 
Paul. 2018: »They Shall Not Grow Old 'brought the war to life for us'«. Dostopno na: https://
www.bbc.com/news/uk-46194106; pridobljeno 16. 6. 2022.

44	 Če jih naštejem le nekaj, npr. pod objavo »[60 fps] Views of Tokyo, Japan, 1913–1915«: 
»Vsakič ko vidim takšen video, iz nekega razloga pomislim 'čakajte, ljudje so takrat dejansko živeli?'. 
Zgodovina se večinoma zdi kot skupek slik in faktov, zato je neverjetno priti tako blizu doživljanju 
dejanskega gibajočega se sveta /…/« uporabnika csenge majoros. »To je zares fascinantno. Vsi 
gledajo v kamero, kot da gledajo proti tebi. Zdi se mi, kot da sem tam. /…/« uporabnice Natashye 
Pramudita. »To je najbliže, kar lahko pridemo do časovnega stroja« uporabnika Damiana Alvareza. 
»Noro je, kako so se razvili v samo 100 letih« uporabnika One Punch Man; »Občutil sem močna 
čustva, ko sem se zavedel, da lahko vidim tako daleč v preteklost. Brez besed sem, to je neverjetno« 
uporabnika Lorenzo Kern; itd. Shiryaev, Denis. 2020: »[60 fps] Views of Tokyo, Japan, 1913–
1915«. Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=MQAmZ_kR8S8&t; pridobljeno 
16. 6. 2022.
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Odzivi »zdaj-pa-zares-vidim« so še posebej nenavadni, če upoštevamo, da po-
stopek ni popoln: veliko je sledi morphinga, pack, deformiranih oblik, razlitih in ne-
doslednih nanosov odtenkov … Modificirane podobe so torej nepopolne, umazane. 
Ponudita se dve smeri argumentacije pack: (1) izhajajo iz tehničnih omejitev, ki nami-
gujejo na ljubiteljskost in hkrati sporočajo, da pack pač ne bi bilo, če bi tehnične zmo-
gljivosti to omogočale; (2) ali niso ravno te packe (ki opozarjajo na sam proces) tiste, 
ki omogočijo transparentnost slikovnega polja, objektiva? Slednje potrjuje zgodovina 
umazanih objektivov, pristopov, katerih namen je poigravati se z gledalčevo zaznavo 
resničnosti/pristnosti na platnu: npr. surveillance kamere so ponavadi nizkoresolu-
cijske in črno- ali modro-bele (tehniko imitira franšiza Paranormalno [Paranormal, 
2007–]), princip kamere iz roke v dokumentarnem filmu, ki s potresavanjem ne-
posredno vdira v intimne dejanskosti sočloveka, telefonske posnetke npr. eksplozij 
v Libanonu ali dogodkov, pretočenih v živo, kljub vse višji zmogljivosti kamer, za-
znamujejo umetelni stabilizatorji gibanja, omejitve pri preračunavanju procesorjev, 
potresavanju zaradi snemanja iz roke, kompresiji ob neposrednem objavljanju (v 
živo) … Lahko bi torej celo rekli, da so Shiryaevove podobe kljub svojemu izogibanju 
»zgodovinski točnosti« ali poimenovanju postopka kot restavriranja vsaj tako pristne 
kot slabe kopije »originalov«. A zdi se, da so Shiryaevove modificirane podobe uma-
zane na drugačen način – namesto umazanega objektiva pomenijo umazano vitrino, ki 
torej pomeni le nakazano umazanost.

Zaključek
Podoba je vizualno dovršena običajno tam, kjer obstajajo pogoji za vizualno dovr-
šenost – v nadzorovanem, visokoproračunskem okolju. Če imamo na eni strani 
postopke približevanja resničnosti, se v velikih produkcijah pojavijo postopki odda-
ljevanja, potujevanja. Pri slednjih lahko recimo omenim klasične principe osvetlje-
vanja likov: tri- ali štiri- ali večpozicijske osvetlitve delujejo neopazno, a z dvojno 
zanko – ne samo kot da bi bile resnične, ampak kot da bi bile resnično neresnične, dovolj 
resnične, da vzdržujejo fikcijo in da se lahko pretvarjamo, da so resnične znotraj 
fiktivnega sveta.

Če je revna podoba (in z njo haptična) domena deprivilegiranosti, je bogata podoba 
domena privilegija in je optični pogled tisti, ki izvaja moč, (pre)moč. Optični pogled 
gledalstvo zapelje: pogled gledalca je le na videz svoboden, svojo resnično nesvobodo 
dojema kot svobodo (kot o »najnevarnejši obliki nesvobode« pogosto razlaga Slavoj 
Žižek).45 Na drugi strani haptični pogled s svojo nedorečenostjo, nedokončanostjo 
moč ali vsaj njen delež prepušča gledalcu in njegovemu doživljanju – ki ga obenem 
tudi ne more nadzorovati. Domena optičnega pogleda je nadzorovati in omejiti možno 
širino branj, medtem ko haptični pogled prostor za branje onkraj zamišljenega odpira.

45	 Npr. v 2014: »What is freedom today? Slavoj Žižek | Comment Is Free«. Dostopno na: https://
www.youtube.com/watch?v=UpPuTaP68Dw; pridobljeno 16. 6. 2022.
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Zdi se, da Shiryaevove modificirane podobe niso primarno revna podoba, ki se 
skuša preoblikovati v bogato, in ker ji ne uspe, ostane revna. So bogata podoba, ki 
svojo revnost hlini, da bi lahko pred očmi gledalca uprizorila proces bogatenja in ga 
s tem pretentala. Izhajajoč iz Steyerl bi jih lahko imenoval obogatena podoba, ki to-
rej kot nekakšen trojanski konj bogate podobe vstopa v svetovni splet. Obogatena po-
doba pomeni bogato podobo in s tem njeno prikrito zlitost s kapitalom ter »statično 
konservativnost«,46 ki temelji »na nacionalnih kulturah, na kapitalistični studijski produk-
ciji, na kultu moškega genija, na originalni verziji /…/«.47

Obogatena podoba s svojo vse pogostejšo prisotnostjo na družbenih omrežjih od-
pira mnoga etična, družbena vprašanja. Nekateri raziskovalci so že opozorili, da bo 
za ustrezno vključitev UI in z njo povezanih procesov v družbo in njeno premišljanje 
potreben interdisciplinaren pristop, ki bo povezoval znanja z več področij.48 Filozofi-
nja Olga Markič je v svojem tekstu »Prvi in drugi val umetne inteligence« opomnila 
podobno:

Delovanje nevronskih mrež ne temelji na logičnem sklepanju, zato je način, kako pridejo 
do rezultata, za človeka netransparenten in težko razumljiv. Podatki – učni primeri, na 
katerih se mreža uči, kot tudi cilji, ki naj bi jih dosegla, odražajo stališča in prepričanja 
razvijalcev in naročnikov ter so vpeta v družbeni kontekst. /…/ Kot družba danes stojimo 
pred izzivi, kako uporabljati pametna orodja, da ne bomo ogrozili temeljnih vrednot, 
kot so pravičnost, spoštovanje zasebnosti, transparentnost odločanja, če naštejemo le 
nekatere najbolj izpostavljene.49

Obogatena podoba ima deloma podoben status kot filmi zgodnjega obdobja, saj sama 
deluje kot atrakcija; posebno pozornost vzbuja že kot tehnološka noviteta. Vzgib 
ustvarjalcev je, kot je mogoče sklepati, prav tako soroden pionirskemu – videti nekaj, 
česar še nismo videli na ta način. A vseeno se v splošnem zdi, da se obogatena podoba 
bolj kot na omenjeno filmskozgodovinsko obdobje odziva na okoliščine, kontekst, ki 
spremljajo avdiovizualne (AV) podobe danes. Nevarnost obogatene podobe se skriva v 
njeni izjemni hitrosti, s katero se lahko izstreli v svetovni splet, in skrajno varljivem 
videzu. Obogatena podoba se namreč zdi precej drugačen pojav od npr. popačenega 
Jezusa (slovita ponesrečena restavracija slike Ecce homo Cecilie Giménez) in Drža-
vljana Kana (Citizen Kane, 1944) Teda Turnerja,50 ki ju lahko že laično oko hitro 
prepozna kot neuspeli in celo problematični restavraciji. Obogatena podoba pa s svojo 

46	 Ban Brejc 2022.
47	 Ibid.
48	 Glej npr. Pretnar in Robnik-Šikonja 2018.
49	 Markič, Olga. 2019: »Prvi in drugi val umetne inteligence«. V: Malec, Maja, in Markič, Olga, 

ur. Misli svetlobe in senc: razprave o filozofskem delu Marka Uršiča. Ljubljana: Znanstvena založba 
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, str. 210.

50	 Enticknap 2013, str. 151–153.
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očarljivostjo, ki jo popisujejo navdušeni gledalci na YT, deluje kot pojav, ki ga ni 
mogoče zlahka zavrniti kot le redko ljubiteljsko dejanje restavriranja filmske dedi-
ščine, temveč se kaže kot mnogo širši in kompleksnejši ter, vsaj tako se zdi zaradi 
dometa na družabnih omrežjih, ne zadeva samo ozko strokovne javnosti.

Čeprav se pričujoči prispevek osredotoča na en YT račun, se zdi, da z njim zaja-
mem osnovne poteze z UI spremenjenih podob, ki bi jih lahko v temeljitejši raziska-
vi in konceptualizaciji povezali tudi s pojavom podob, ki so popolnoma generirane 
z UI in se ne referirajo na filmsko dediščino ali druge zunanje podobe. Zdi se, da 
distinkcija med uveljavljenimi praksami (običajnega) restavriranja in Shiryaevovim 
algoritemskim bogatenjem podob, kar je mdr. namen tega članka, ni dovolj za popoln 
zajem vseh implikacij uporabe UI in nevronskih mrež za predrugačenje (ali gene-
riranje) filmskih podob. Uporaba UI v filmu bi v prihodnje namreč lahko (še bolj; 
svojo vlogo že igra pri obdelovanju slike/vizualne podobe, kjer je mogoče s pomo-
čjo UI npr. izbrisati objekt s slikovnega polja, datoteko zaključenega filma razrezati 
na posamezne kadre idr.) vplivala na produkcijske procese in ustvarjalne pristope. 
Odprto ostaja tudi vprašanje »avtorstva« oziroma relacije uporabnika-ustvarjalca in 
UI, modelov, skozi katere steče proces (ali skoznje spregovori uporabnik ali skozi 
uporabnika spregovori UI?). Kaj se zgodi (spremeni?), ko obogatena podoba stopi v 
dominantne komercialne produkcije? Povezovanje z UI se kaže kot ključno vprašanje 
prihodnosti filma.
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