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Onkraj genocida v Gazi. 
Kaj je danes politični 
dokumentarni film?

Tik preden sva dokončali esej o dveh izjemno aktualnih filmih – Edina zemlja (No 
Other Land, 2024) in Naseljenci (The Settlers, 2025) – v okviru razprav o aktualnih 
političnih filmskih dokumentarnih formah, ki skušajo kontekstualizirati iztirjenost 
sveta tega trenutka, je izraelska vojska sprožila začetno fazo ofenzive na mesto Gaza 
in ga razglasila za bojno območje, za katero ne veljajo taktični premori bojevanja na 
obleganem palestinskem ozemlju, s čimer je onemogočena dostava humanitarne 
pomoči sestradanim ljudem. Od maja 2025 Palestinke in Palestinci, civilistke in 
civilisti, umirajo zaradi lakote, ki je posledica posebne, monstruozne oblike geno-
cidnega sistema, ki se izvaja s pomočjo več mesecev trajajočega načrtnega odre-
kanja osnovnih živil civilnemu prebivalstvu. 29. julija so mediji objavili, da je bilo od 
oktobra 2023 v Gazi ubitih že 62.000 Palestincev. Izraelska vojska z raketiranjem 
načrtno ruši stavbe, tudi tiste, ki le še napol stojijo, ostrostrelci streljajo na ljudi, 
ki v agoniji lakote čakajo v gručah, da bi prejeli žlico kaše. Drugi umirajo preprosto 
od izčrpanosti – vse to v prostoru, kjer obleganje in blokada trajata neprekinjeno 
že 18 let.
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FILMSKI IN TELEVIZIJSKI ŠTUDIJI – RECENZIRANO Onkraj genocida v Gazi

Nina Cvar
Naseljenci
Louis Theroux, britanski in ameriški dokumentarist, novinar, televizijski voditelj in 
avtor, ki je prejel tri nagrade Britanske akademije za televizijo in nagrado Kraljeve 
televizijske družbe, se po štirinajstih letih, po svojem prvem obisku na Zahodnem 
bregu, ponovno sreča z naseljenci. 

Theroux, soavtor Naseljencev, zapiše, da so 

si [film] zamislili kot nekakšen film ceste po okupirani regiji. Na dveh potovanjih, vsako 
je trajalo malo več kot teden dni, sem skupaj z režiserjem Joshem Bakerjem in produ-
centoma Saro Obeidat ter Matanom Cohenom potoval po Zahodnem bregu.1 Uspelo se 
mi je približati skupnosti naseljencev in intervjuvati predstavnike naselbinske misel-
nosti. Med njimi je bil tudi Ari Abramowitz s kmetije Arugot, turističnega letovišča, ki 
leži globoko znotraj okupiranega Zahodnega brega. Abramowitz se je rodil in odraščal v 
Teksasu, vendar je kot mlad moški prišel v Izrael in zaradi judovskega porekla pridobil 
izraelsko državljanstvo. Sprejel me je oborožen z avtomatsko puško in pištolo. Popeljal 
me je po zemlji in trdil, da palestinski narod »ne obstaja«.2

Z režiserjem Joshem Bakerjem in pod okriljem produkcijske hiše Mindhouse 
Productions, BBC Two in BBC iPlayer BBCTelevisual, skuša Theroux v svojem prepo-
znavnem slogu t. i. faux-naïf intervjuja pokazati na reprodukcijo okupacije kot struk-
ture, ne zgolj, prosto po Althusserju, njene ideologije, temveč tudi njene aparate.

Kot pojasnjuje Theroux, je 

film /…/ nekakšno nadaljevanje. Leta 2010 sem posnel dokumentarni film z naslovom 
Ultrasionisti (Ultra Zionists, 2011). Film je bil posvečen izraelski verski nacionalistični 
skupnosti, ki živi na Zahodnem bregu – območju na vzhodnem robu Izraela, ki je od šest-
dnevne vojne leta 1967 pod vojaško okupacijo. Sedaj, po petnajstih letih, ko je pozornost 
sveta usmerjena v Gazo, so poročali, da naseljenci stopnjujejo svoje dejavnosti. Izraelska 
vlada jim je dala na tisoče avtomatskih pušk. Streljanje Palestincev, vandalizem njihove 
lastnine in nadlegovanje so se povečali.3

1	 Tudi Samarija; ime Samarija naj bi izviralo iz hebrejske besede šomron (ןוֹרְמֹׁש), kar pomeni 
»stražar« ali »opazovalec«, in označuje starodavno prestolnico severnega izraelskega kralje-
stva. »Samaria« Wikipedia. 2025. Dostopno na: https://en.wikipedia.org/wiki/Samaria; prido-
bljeno 31. 8. 2025.

2	 Theroux, Louis. 2025: »If you were shocked by my film on Israeli settlers in the West Bank, 
you haven't been paying attention«. The Guardian. Dostopno na: www.theguardian.com/
commentisfree/2025/may/10/louis-theroux-documentary-on-israeli-settlers-in-the-west-
-bank; pridobljeno 31. 8. 2025.

3	 Ibid. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Samaria?utm_source=chatgpt.com
http://www.theguardian.com/commentisfree/2025/may/10/louis-theroux-documentary-on-israeli-settlers-in-the-west-bank?utm_source=chatgpt.com
http://www.theguardian.com/commentisfree/2025/may/10/louis-theroux-documentary-on-israeli-settlers-in-the-west-bank?utm_source=chatgpt.com
http://www.theguardian.com/commentisfree/2025/may/10/louis-theroux-documentary-on-israeli-settlers-in-the-west-bank?utm_source=chatgpt.com
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Zdi se, da je namera Therouxa, čigar delo sloni na študijah subkultur, kriminala in 
pravosodnega sistema, znanih osebnosti ipd., da bi prav s pomočjo svoje metode 
navidezne naivnosti, preko katere skuša vstopiti v in vizualizirati svetove svojih 
intervjuvancev, spodmaknil modus operandi poročanja zahodnih medijev o geno-
cidu v Gazi. 

Kot ugotavlja Ibsais, so v poročilih Palestinci dehumanizirani, trpljenje civilistov 
pa se minimalizira.4 Nashed nadalje ugotavlja, da se nasilje okvirja kot »konflikt med 
dvema stranema«,5 ki briše zgodovino kolonialnega konteksta, uničevanje civilistov, 
obenem tudi zanemarja in cenzurira palestinske novinarke in novinarje.6 Scahill in 
Grim pa sta v članku, objavljenem v Interceptu_, poročala, da je npr. New York Times 
svojim novinarjem priporočal, naj se izogibajo rabi izrazov, kot so »genocid«, »etnič-
no čiščenje« in »okupirano ozemlje«.7

Kot lahko izvemo v filmu, se je od začetka vojne v Gazi pospešilo ustanavljanje 
nelegalnih naselbin, ideologija naseljencev, ki jo v Naseljencih uteleša Daniella Weiss, 
pa je pridobila izjemno politično moč. Prav sprega med politično močjo, oblastjo in 
religijo, predvsem pa kako se te dimenzije umeščajo v državni aparat, je fokus Thero-
uxa in njegove ekipe. 

Gre za ključni premik, ko ekstrem, ki pa v osrednjih medijih ni označen kot tak, 
postane bistven del državne politike. Naseljenci so tako poskus, da bi izolirali to da-
nost in pokazali na učinke te ideološke sheme, da bi (predvsem zahodni) gledalci pre-
poznali družbeni imaginarij surove, nefiltrirane govorice naseljencev, ki brez sramu 
govorijo o izseljevanju Palestincev iz njihovih rodnih domov, pri čemer so podprti z 
odprto ideološko zavezanostjo etničnemu čiščenju in nadvladi.8 

Toda, kot pravi Hureini, s katerim je Therouxeva ekipa sodelovala pri snemanju, 
film svoj cilj doseže le v določeni meri. Po eni strani res dá besedo naseljencem, po 
drugi strani pa ne posveti dovolj pozornosti življenju tistih, katerih življenja so prav 

4	 Ibsais, Ahmad. 2025: »Palestinians Warned of a Genocide in 2023. Why Weren't We Beli-
eved?«. The Guardian. Dostopno na: www.theguardian.com/commentisfree/2025/aug/30/is-

	 rael-gaza-palestine-genocide; pridobljeno 31. 8. 2025.
5	 Nashed, Mat. 2023: »Western Coverage of Israel's War on Gaza – Bias or Unprofessionalism?«. 

Al Jazeera, 29. 10. Dostopno na: https://www.aljazeera.com/news/2023/10/29/western-
	 coverage-of-israels-war-on-gaza-bias-or-unprofessionalism; pridobljeno 31. 8. 2025.
6	 N1. 2025: »Palestinski Pen: Izraelska okupacija bije jasno vojno proti svobodnim medijem«. 

N1info. Dostopno na: https://n1info.si/novice/svet/palestinski-pen-izraelska-okupacija-bije-
	 jasno-vojno-proti-svobodnim-medijem/; pridobljeno 31. 8. 2025.
7	 Scahill, Jeremy in Grim, Ryan. 2024: »The New York Times Faces Backlash Over Coverage 

of Gaza Conflict«. The Intercept_, 15. 4. Dostopno na: https://theintercept.com/2024/04/15/
nyt-israel-gaza-genocide-palestine-coverage/; pridobljeno 31. 8. 2025.

8	 Hureini, Mohammad. 2025: »I Was in the BBC Documentary 'The Settlers'. This Is the Part of 
My Story They Didn't Tell«. Mondoweiss. Dostopno na: https://mondoweiss.net/2025/05/i-
was-in-the-bbc-documentary-the-settlers-this-is-the-part-of-my-story-they-didnt-tell/; 
pridobljeno 31. 8. 2025.

http://www.theguardian.com/commentisfree/2025/aug/30/israel-gaza-palestine-genocide?utm_source=chatgpt.com
http://www.theguardian.com/commentisfree/2025/aug/30/israel-gaza-palestine-genocide?utm_source=chatgpt.com
https://www.aljazeera.com/news/2023/10/29/western-coverage-of-israels-war-on-gaza-bias-or-unprofessionalism?utm_source=chatgpt.com
https://www.aljazeera.com/news/2023/10/29/western-coverage-of-israels-war-on-gaza-bias-or-unprofessionalism?utm_source=chatgpt.com
https://n1info.si/novice/svet/palestinski-pen-izraelska-okupacija-bije-jasno-vojno-proti-svobodnim-medijem/?utm_source=chatgpt.com
https://n1info.si/novice/svet/palestinski-pen-izraelska-okupacija-bije-jasno-vojno-proti-svobodnim-medijem/?utm_source=chatgpt.com
https://mondoweiss.net/2025/05/i-was-in-the-bbc-documentary-the-settlers-this-is-the-part-of-my-story-they-didnt-tell/?utm_source=chatgpt.com
https://mondoweiss.net/2025/05/i-was-in-the-bbc-documentary-the-settlers-this-is-the-part-of-my-story-they-didnt-tell/?utm_source=chatgpt.com
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te ideologije uničile.9 Hureini tudi opozarja, da so izpuščeni ključni deli njegove zgod-
be in širši zgodovinski kontekst družine ter palestinske izkušnje, povezane z dolgo-
ročno okupacijo in nadaljevanjem nakbe, kar pomeni, da film ne ponudi celostne 
palestinske izkušnje. Slednje povzroči izničenje konteksta, medtem ko po Hureiniju,

/…/ vsak dokumentarni film /…/, ki daje prostor takšni retoriki, mora z enako resnostjo 
in globino poudariti zgodbe tistih, ki se ji upirajo; ne le v sedanjosti, ampak tudi v spomi-
nu, zgodovini in zapuščini.10

Theroux po drugi strani odgovarja, 

leta 2010 sem posnel dokumentarni film Ultrasionisti, ki je obravnaval skrajni del izra-
elske naseljenske skupnosti na Zahodnem bregu. Od takrat so ti isti skrajni naseljenci 
še bolj drzni. Zanimajo me ideologi in fundamentalisti vseh vrst. Ko sem se vrnil na 
Zahodni breg, sem hotel od blizu videti ekspanzionizem naseljencev in človeško ceno, 
ki jo to prinaša.11

Therouxev dokumentarec sloni na epizodičnih intervjujih, pri čemer, kot njegov pristop 
analizira Ashley Brewer, režiser intervjuvance spodbuja, da mu prosto razlagajo.12 

Na ta način naj bi gledalci dobili kar najbolj jasen vpogled v obravnavano tema-
tiko. Brewer tudi navaja, da gre za slog, ki je hibrid med odprtimi in splošnimi vpra-
šanji, ki sčasoma preidejo v neposredna vprašanja, s katerimi (lahko) intervjuvance 
postavi v neprijeten položaj.13 Ker ta pristop med drugim temelji na predhodnem 
odnosu, vljudnosti, sproščenosti in iskrenem zanimanju, se na ta način ustvarja 
kontrapunkt, ki poleg vizualnega minimalizma prispeva h končnemu učinku. Ta 
izhaja prav iz Therouxeve (navidezne) distance, ki naj bi bila brez eksplicitne avtor-
sko-ideološke pozicije. Prosto po Nicholsovi tipologiji dokumentarca14 so Naseljenci 
kombinacija participativnega modusa, saj Theroux aktivno sodeluje v življenju svo-
jih sogovornikov, jih intervjuva, preizkuša njihove meje in se neposredno vpleta v 
njihov vsakdan; opazovalnega modusa, glede na to, da skuša ohranjati distanco, 

9	 Ibid. 
10	 Ibid. 
11	 Theroux, Louis. 2025: »BBC commissions new documentary Louis Theroux: The Settlers«. 

BBC.COM. Dostopno na: https://www.bbc.com/mediacentre/2025/bbc-commissions-new-
-documentary-louis-theroux-the-settlers?utm_source; pridobljeno 1.10. 2025.

12	 Brewer, Ashley. 2024: »Louis Theroux's Interview Technique«. Dostopno na: https://abre-
	 wer9310.wordpress.com/college-work/year-1/unit-36-interview-techniques/louis-therouxs-

-interview-technique/; pridobljeno 31. 8. 2025.
13	 Ibid. 
14	 Nichols, Bill. 2017: Introduction to Documentary. 3. izd. Bloomington: Indiana University 

Press.
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protagonistom pušča prostor, po drugi strani pa jih vselej skrbno umesti v filmski 
kader; do določene mere pa tudi refleksivnega, vsled dejstva, da gledalca včasih spo-
mni na konstrukcijo realnosti. 

Kot navaja Andrej Šprah, je osrednje zanimanje refleksivnega modusa preizpraše-
vanje lastne pozicije, tj. ustvarjalnih postopkov, skupaj z njimi pa tudi delovanja ideo-
loških mehanizmov v jedru reprezentacije.15 Pri Therouxevem delu lahko sicer opazi-
mo postopno razvojno linijo, kar npr. ugotavlja tudi Aitkenhead,16 pri čemer izstopa 
predvsem premik od popkulturnih tem k političnim. Če bi bilo treba izpostaviti ključ-
no mesto Naseljencev, je to prav gotovo Daniella Weiss, nekakšna botra naselbinskega 
projekta, v filmu pa tudi dramaturška točka. S postopnim odstiranjem njenega delo-
vanja, pri čemer se Theroux z njo dobiva tudi na njenem predmestnem domu v naselju 
Kedumim, med knjigami in družinskimi fotografijami, želi pokazati, kako funkcionira 
naselbinska ideologija – navznoter domačijsko inkluzivna, navzven izključujoča. Toda 
figura Weiss je tudi mesto, v katerega Theroux prvič v svojih filmih neposredno inter-
venira in stori nekaj, česar ni poprej storil še nikoli. Naj citiram Heritagea: 

	
Weiss je Therouxeva glavna tarča. Svoje skrajne poglede zna skriti za prijaznim nasme-
hom, ne glede na to, kako agresivno se [Theroux] z njo igra igro mačke z mišjo. Toda na 
koncu epizode se oba spoprijemata, kot še nikoli prej. Theroux stisne Weiss v kot in jo 
pritisne glede nasilja naseljencev nad Palestinci. Ona pravi, da ga ni. On pravi, da je bil 
priča temu, zlasti v videu, v katerem je bil ustreljen Palestinec.17 Ona trdi, da je bilo dejanje 
izraelskega strelca povračilni ukrep, nato pa fizično potisne Therouxa v upanju, da jo bo 
potisnil nazaj. Namesto tega stori nekaj, česar ni storil še nikoli. Označi jo za sociopatko.18

S tem Theroux prispe do liminalnosti imperialnega režima, ki ga uteleša prav Weiss, 
toda onkraj ne gre. Ostane njegov ujetnik, zraščen s t. i. zahodnim pogledom, ki 
ustvarja svoj reprezentacijski režim, svoje vizualne forme. 

Ena od posledic je, da Theroux ne zgradi mesta za drugačno gledanje – ali rečeno 
drugače, podoba in pogled ostaneta neobhodno povezana na način ontološke sprege, 
ki vznika skupaj z reprezentacijskim režimom modernosti in s tem imperialnosti, 
pri čemer pa je mehanizem, ki omogoča tovrstno delovanje, edinstvena spoznav-
na logika, ki je korenito preoblikovala naše predstave o liberalizmu, individuumu 

15	 Šprah, Andrej. 2010: Prizorišče odpora. Ljubljana: Društvo za širjenje filmske kulture KINO!
16	 Aitkenhead, Decca. 2011: »Louis Theroux: 'I'm Not That Comfortable Doing Polemic'«. The 

Guardian, 30. 1. Dostopno na: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/jan/30/
louis-theroux-ultra-zionists-documentary; pridobljeno 1. 9. 2025.

17	 Edina zemlja.
18	 Heritage, Stuart. 2025: »The Settlers Review – This Vital Film Forces Louis Theroux to 

Do Something He's Never Done Before«. The Guardian, 27. 4. Dostopno na: https://www.
theguardian.com/tv-and-radio/2025/apr/27/the-settlers-review-this-vital-film-forces-louis-
theroux-to-do-something-hes-never-done-before; pridobljeno 1. 9. 2025.

https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/jan/30/louis-theroux-ultra-zionists-documentary?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/jan/30/louis-theroux-ultra-zionists-documentary?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2025/apr/27/the-settlers-review-this-vital-film-forces-louis-theroux-to-do-something-hes-never-done-before?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2025/apr/27/the-settlers-review-this-vital-film-forces-louis-theroux-to-do-something-hes-never-done-before?utm_source=chatgpt.com
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2025/apr/27/the-settlers-review-this-vital-film-forces-louis-theroux-to-do-something-hes-never-done-before?utm_source=chatgpt.com
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in egalitarizmu19 in deluje po načelih deteritorializacije in reteritorializacije.20 A prav 
refleksivni modus je točka, s katere se po eni strani odpre Therouxev razvoj, po drugi 
strani pa tudi njegove omejitve, ki pa jih naslovi prav Edina zemlja.

Naseljenci se tako umeščajo v register zahodnega pogleda, medtem ko Edina ze-
mlja razgrajuje celotno sprego zahodnega pogleda, t. i. imperialni vid, ki zajema celo-
ten aparat gledanja, prikazovanja in snemanja ter temelji na imperialnih ideologijah 
in praksah, odražajoč načine, kako vizualne prakse reproducirajo imperialno moč. 

Gre za to, komu je dovoljeno gledati, kdo je lahko gledan in kako se pogled struk-
turira. Zgodovina pogleda je namreč tudi zgodovina konstituiranja modernega (impe-
rialnega) subjekta, ki se odvija na linijah rasno in spolno opredeljenih mehanizmov re-
produkcije, za filmski aparat pa je značilno poenotenje percepcije, spomina in afekta, 
navsezadnje – tako Baudry – je filmski aparat tudi sam nosilec ideoloških razmerij.21 

Marina Gržinić
Gaza kot prostor sistematičnega uničenja
V Gazi ljudje umirajo, ko blodijo po ruševinah in iščejo hrano, ko se prerivajo za žlico 
skuhane kaše ali preprosto podležejo izčrpanosti – vse to v prostoru, kjer obleganje 
in blokada trajata neprekinjeno. Izrael, z aktivno podporo ZDA in tiho privolitvijo 
večine zahodnih politikov, ki pred kamerami uprizarjajo osuplost in »nemoč«, da bi 
kakorkoli ukrepali, ostaja neomajen. Tako imenovana mednarodna koalicija, ki se 
ji je pridružila tudi Slovenija, je zgolj še ena predstava nemoči: pišejo se deklaracije, 
berejo pozivi k ustavitvi genocida, generalni sekretar ZN poziva h koncu pokola – 
toda Združeni narodi ostajajo brezzobi tiger. Pred našimi očmi se predvaja resnič-
nost, ki spominja na groteskno tekmovalnost serije Igra lignja (Squid Game, 2021–
2025), le da tukaj ni igre, ampak realnost iztrebljanja.

Edina zemlja, avtorski projekt Basela Adre, Hamdana Ballala, Yuvala Abrahama in 
Rachel Szor, dokumentira tragično izseljevanje palestinske skupnosti Masafer Yatta 
na Zahodnem bregu med letoma 2019 in 2023. V ospredju so prizadevanja lokalnih 
prebivalcev za obstanek in pravico do doma, medtem ko skušajo ohraniti humanost 
in upanje. Režiserji združujejo palestinsko in izraelsko perspektivo: Basel in Hamdan 
predstavljata palestinski upor in bolečino, Yuval in Rachel izraelski notranji konflikt 
in zavezništvo, pri čemer njihova kohezija simbolizira možnost sodelovanja in soču-
tja, tudi v sistemu represije.

Edina zemlja se sicer osredotoča na Zahodni breg, in ne na Gazo, vendar se vzor-
ci povojne okupacije – razpad skupnosti, sistematični izselitveni ukrepi in razkroj 

19	 Mills, W. Charles. 2005: »Kant's Untermenschen«. V: Valls, A., ur. Race and Racism in Modern 
Philosophy, str. 169–193.

20	 Bradley, Rizvana. 2023: Anteaesthetics: Black Aesthesis and the Critique of Form (Inventions: 
Black Philosophy, Politics, Aesthetics). Stanford: Stanford University Press, str. 75.

21	 Baudry, Jean-Louis. 1974–1975: »Ideological Effects of the Basic Cinematographic Appa-
ratus«. Film Quarterly, let. 28, št. 2, str. 39–47.
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družinskih vezi – neposredno zrcalijo v tragediji Gaze. Film dokumentira subtilne 
oblike vsakdanjega uničevanja: od birokratskih ukrepov, potrjenih z dokumenti, do 
nasilja, ki se razkriva v drobcih časa. Gre za nekakšen časovni kompresor, ki zgošča 
ritem ponavljajočega se rušenja domov, nasilja in deportacij. Edina zemlja potrjuje 
kontinuiteto okupacije. Simbolno prinaša vprašanje, kaj se zgodi, ko sistematično 
izbrišeš domove, prekineš osnovne pogoje preživetja? V Gazi je učinek torej nepo-
sreden: stradanje postane dominanten način smrti.

Mackenzie Lukenbill22 je v lanskoletni recenziji Edine zemlje zapisal, da gre za 
dokumentarni film, ki je zasnovan na načelu radikalne zavezanosti horizontalne-
mu avtorstvu in nemogočemu prijateljstvu. Prav poudarek na intimnosti in empatiji 
film razlikuje od drugih tako imenovanih »protestnih dokumentarcev«. Montažerje 
dokumentarnih filmov se pogosto opozarja na na videz preprosto produkcijsko vre-
dnost prizorov transparentov, protestnih pohodov in nasilja. Ti trenutki tovarištva 
razkrivajo, da si kolektiv ustvarjalcev jasno prizadeva pokazati, da zgolj razkrivanje 
sodobnega nasilja ni dovolj. Lukenbill poudarja, da so se sorežiserji odločili za model 
odločanja, v katerem so imeli vsi štirje enako avtoriteto. Če je katerikoli nasproto-
val vključitvi posnetka ali določenega pripovedovalskega okvira, je bil ta odstranjen. 
Yuval Abraham je sprva predlagal, da bi se v filmu dotaknili tudi razslojenosti med 
izraelskimi vojaki – evropskimi aškenaškimi poveljniki na eni strani ter večinoma 
mizraškimi, arabsko-judovskimi vojaki na podpornih pozicijah na drugi. Adra je 
temu nasprotoval z argumentom, da so za Palestince vsi vojaki enako udeleženi pri 
uničevanju njihovih domov in del iste kolonialne mašinerije.

Dokumentarna časovnica filma se začne leta 2019, v trenutku, ko izraelski bul-
dožerji sredi noči prispejo v vas in porušijo tamkajšnje zgradbe. Leta 2022 je izrael-
sko vrhovno sodišče razsodilo v prid Izraelskim obrambnim silam (IDF) ter zavrnilo 
pritožbe prebivalcev Masafer Yatte. Če bo ta razsodba v celoti izvršena, bo pomenila 
največjo množično izselitev Palestink in Palestincev z območja Zahodnega brega po 
vojni leta 1967. Kljub zgodovinski prisotnosti območja na kartografskih zemljevidih 
iz 19. stoletja, pa tudi na zemljevidih britanskega mandata iz leta 1945, izraelska 
država tega prostora ne priznava kot naseljeno območje. Posledično Masafer Yatte 
ni mogoče najti na izraelskih zemljevidih – strateška izpustitev, ki omogoča, da se 
območje opredeli kot terra nullius, »prazna« zemlja, in se ga zato lahko nameni za 
rabo vojske ali za širitev naselbin, kot v knjigi Palestinski sprehodi opisuje palestinski 
odvetnik in zagovornik človekovih pravic ter pisatelj Raja Shehadeh.23

Medtem ko pozornost mednarodne javnosti pritegujejo izraelski vojaški napa-
di na Gazo, se pod krinko pravnih in birokratskih postopkov nadaljuje postopno 

22	 Lukenbill, Mackenzie. 2024: »The Only Path Forward: 'No Other Land'«. International Docu-
mentary Association, 12. 4. Dostopno na: https://www.documentary.org/feature/only-path-
-forward-no-other-land; pridobljeno 31. 8. 2025.

23	 Za podrobno zgodovino palestinskega kartografskega izbrisa glej: Shehadeh, Raja. 2008: Pale-
stinian Walks: Forays into a Vanishing Landscape. New York: Scribner.

https://www.documentary.org/feature/only-path-forward-no-other-land
https://www.documentary.org/feature/only-path-forward-no-other-land
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razseljevanje palestinskega prebivalstva na Zahodnem bregu. V Masafer Yatti po-
dirajo domove podnevi, družine jih ponoči znova postavljajo, gradbeni materiali pa 
so jim ob zori znova zaplenjeni. To ciklično nasilje uteleša počasno, a neizprosno 
izseljevanje – izseljevanje, ki je hkrati obsojano, a na svetovnem prizorišču večinoma 
prezrto. Leila Fadel v radijski oddaji ugotavlja, da je eden izmed osrednjih poudarkov 
filma prav prikaz neznosne negotovosti, ki prežema vsakdanje življenje.24 V posebej 
pretresljivem prizoru pridejo izraelski vojaki porušit šolo, pri čemer so otroci prisi-
ljeni skočiti skozi okna, saj so vrata zaklenili. 

Že pred leti je družina Basela Adre – tako kot številne druge družine v regiji – 
prepoznala dokazno moč kamere. Kmalu po Baselovem rojstvu je njegov oče začel 
snemati dogajanje v vasi ter dokumentirati primere nasilja, rušenja in prisilnih iz-
selitev, v pričakovanju uradnega zanikanja teh dogodkov s strani izraelskih oblasti. 
Ta praksa sistematičnega beleženja je ustvarila obsežen vizualni arhiv, katerega po-
memben del je vključen v film. 

Izraelski interes za območje Masafer Yatte se je okrepil leta 1980, ko je bilo območje 
razglašeno za vojaško »strelsko območje«. Ta oznaka je izraelski vojski omogočila za-
četek prizadevanj za prisilno izselitev civilnega prebivalstva pod pretvezo nacionalne 
varnosti. Ustvarjanje teh območij ima dvojni namen: razseliti palestinske skupnosti 
in zagotoviti ozemlje za prihodnje izraelske naselbine.25 Struktura filma Edina zemlja, 
njegova montaža in vztrajanje pri prostorskih in časovnih etapah okupacije dosežejo 
prav ta učinek: gledalca prisilijo, da preide od prepoznavanja ponavljajočih se umorov 
k sklepom o naselbinsko-kolonialnih in vojaških strukturah, ki jih povzročajo. 

Devet dni pred 7. oktobrom 2023 je pisateljica Isabella Hammad predavala na Uni-
verzi Columbia v spomin na Edwarda W. Saida. Kot je zapisano na spletu: »Besedilo 
njenega govora in njenega spremnega zapisa, napisanega v prvih tednih leta 2024, skupaj 
tvorita pretresljivo oceno vojne proti Palestini v času, ki se zdi kot prelomnica v pripovedi člo-
veške zgodovine.«26 Spomnimo, da je 7. oktobra 2023 Hamas napadel Izrael, pri čemer 
so bile tarče izraelske vojaške postojanke, civilisti na glasbenem festivalu in več kibucev, 
kar je povzročilo smrt približno 1400 Izraelk in Izraelcev in ugrabitev več kot 200 ljudi. 
Danes je v Gazi ubitih na tisoče ljudi – otrok in civilistov. Avgusta 2025 pa so v tolikšni 
meri prikrajšani za hrano in zatočišče, da množično umirajo zaradi lakote. 

24	 Fadel, Leila. 2024: »Documentary 'No Other Land' looks at Palestinians forced from homes 
in the West Bank«. NPR, 21. 11. Dostopno na: https://www.npr.org/2024/11/21/nx-s1-
5154097/documentary-no-other-land-looks-at-palestinians-forced-from-homes-in-the-
-west-bank; pridobljeno 31. 8. 2025.

25	 Neodvisna mednarodna preiskovalna komisija o zasedenem palestinskem ozemlju, vključno 
z Vzhodnim Jeruzalemom, in Izraelu. Poročilo, 2022. Dostopno na: https://docs.un.org/
en/A/77/328; pridobljeno 31. 8. 2025.

26	 Ottawa International Writers Festival. 2024: »Recognizing the Stranger«. Dogodek. Dostopno 
na: https://writersfestival.org/events/fall-2024-in-person-events/recognizing-the-stranger; 
pridobljeno 31. 8. 2025.

https://www.npr.org/2024/11/21/nx-s1-5154097/documentary-no-other-land-looks-at-palestinians-forced-from-homes-in-the-west-bank?utm_source=chatgpt.com
https://www.npr.org/2024/11/21/nx-s1-5154097/documentary-no-other-land-looks-at-palestinians-forced-from-homes-in-the-west-bank?utm_source=chatgpt.com
https://www.npr.org/2024/11/21/nx-s1-5154097/documentary-no-other-land-looks-at-palestinians-forced-from-homes-in-the-west-bank?utm_source=chatgpt.com
https://docs.un.org/en/A/77/328?utm_source=chatgpt.com
https://docs.un.org/en/A/77/328?utm_source=chatgpt.com
https://writersfestival.org/events/fall-2024-in-person-events/recognizing-the-stranger?utm_source=chatgpt.com
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Hammad umešča trenutno nasilje v daljše zgodovinsko zaporedje ter prikliče v 
spomin nakbo leta 1948 (»katastrofa« v arabščini), ko so cionistične milice nasilno 
pregnale več kot 750.000 Palestink in Palestincev. To, kar se dogaja danes, ni zgolj 
nadaljevanje razseljevanja, temveč etnično čiščenje in genocid, ki se odvijata pred 
našimi očmi, medtem ko je ves svet zgolj nem opazovalec. 

Osrednji del razmišljanja Isabelle Hammad je kritika zahodnih medijev in politič-
nega diskurza, za katerega trdi, da še naprej deluje znotraj okvira selektivnega huma-
nizma – ta izraz opredeljuje skozi prizmo dela Edwarda Saida, posebej v knjigi Huma-
nizem in demokratična kritika.27 V njej je Said kritičen do evropocentrične tradicije, ki 
pojmovanje »človeka« gradi na tem, da ga postavlja nasproti kolonialno zamišljenim 
»drugim«. Said pokaže, da evropocentrična tradicija »človeka« razume tako, da ga do-
loča v primerjavi in v nasprotju z ljudmi, ki jih je kolonialna domišljija ustvarila kot 
»druge«. Razkrije, kako se je ta kategorija izoblikovala vzdolž kolonialnih zgodovin 
nasilnega ropanja in suženjstva, zato poziva k humanizmu, ki je kontrapunkten, rela-
cijski in odprt do drugačnosti. To podpre analizo Hammad, ki sledi kolonialnim hie-
rarhijam, ki vztrajajo kot ekonomske, politične, epistemološke in estetske strukture. 
Isabella Hammad se na koncu osredotoči na dve medsebojno povezani vprašanji: na 
časovnost prelomnic in obstojnost humanizma v svetu, strukturiranem z nasiljem 
naseljenskega kolonializma. 

Če poskušam vzpostaviti vzporedno branje teh dveh filmov, lahko zapišem, da po-
nujata komplementarna, a različna uvida: prvi vidi kolektivno trpljenje in upor v 
žarišču okupacije, Edina zemlja pa bere ideologijo in strukture oblasti, ki omogočajo 
uničenje. Theroux raziskuje skrajno judeonacionalistično ideologijo izraelskih nase-
ljencev, katere del je širjenje popolne kontrole nad palestinskim ozemljem. Poudarek 
tega dokumentarca je na perpetrator-focused pristopu – osredotočen je na izvor nasi-
lja, ne na posledice, ki jih trpijo tarče tega nasilja. Prikazuje ideologijo, vsebovano v 
ideji o »Velikem Izraelu«, ki odprto razglaša, da Palestinke in Palestinci »sploh ne ob-
stajajo«. Daniella Weiss, vodilna figura te ideologije, načrtuje kolonialne izraelske na-
selbine v Gazi po nasilnem, morilskem izgonu tamkajšnjih Palestink in Palestincev. 
Dokumentarec jasno implicira, da ideologija naselbinsko-kolonialnih struktur, ki je 
v tesni povezavi z ideologijo apartheida, deluje kot ideološko jedro politike etničnega 
čiščenja in genocida Palestincev v Gazi in na Zahodnem bregu. 

29. julija 2025 je zakrožila tudi novica, da je nezakoniti izraelski naseljenec na 
okupiranem palestinskem Zahodnem bregu ubil palestinskega aktivista Awdaha 
Hathaleena, ki je sodeloval tudi pri snemanju filma Edina zemlja.

27	 Said, Edward W. 2004: Humanism and Democratic Criticism. New York: Columbia University 
Press.
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Živi arhivi genocidov
V filmu Edina zemlja pokoli Palestink in Palestincev na Zahodnem bregu niso predsta-
vljeni zgolj kot niz brutalnih dogodkov ali kot katalog ponavljajočih se podob nasilja. 
Film gledalca prisili v proces razumevanja, ki je bliže tistemu, kar je Luciana Parisi – v 
navezavi na sodobne raziskave o avtomatiziranem metaabduktivnem sklepanju – v 
analizi »Critical Computation: Digital Automata and General Artificial Thinking«28 
opisala kot obliko sklepanja, ki je v svojem jedru vzročna, in ne zgolj asociativna. 

Pripovedna logika filma je lahko razumljena kot sorodna bayesovskemu procesu 
abdukcije (sklepanju, ki ponuja najbolj verjetno ali smiselno razlago danih dejstev), 
poimenovanem po angleškem statistiku in teologu Thomasu Bayesu.29 Izraz je prvi 
uvedel filozof Charles Sanders Peirce za opis posodabljanja prepričanj, kadar se po-
javijo novi dokazi: gre za neprekinjeno, začasno tehtanje vzrokov glede na razpolo-
žljive dokaze. Vsako dejanje in vsak dokaz posodobijo predhodna prepričanja: hipo-
teze se nenehno oblikujejo in preverjajo, ko se pojavljajo novi podatki, in vsak dokaz 
postopoma posodablja predhodne predpostavke v dinamičnem, stalno razvijajočem 
se procesu sklepanja. Uporaba orodja – kamere oziroma filma – kot oblike odpora je 
podobna bayesovskemu posodabljanju – nenehno dokumentiranje drobtin dokazov 
postopoma spreminja politično nekrokrajino.

Rezultat te logike so verjetnosti, in ne gotovosti. Film implicitno gradi verigo 
sklepov: Palestinke in Palestinci, ki živijo na svoji zemlji, se bodo v srečanju z nase-
ljenci, ki si želijo območje kolonizirati, saj so brutalni koloni, znašli v stopnjevanju 
nasilja, kar bo vodilo v izgubo vsaj enega palestinskega življenja. Zadnji kadri filma 
Edina zemlja to neposredno pokažejo. To strašljivo spominja na obliko živega »snuff« 
filma: dejanje nasilja, posneto, zmontirano in predvajano ob popolni nekaznovano-
sti: dokument, v katerem prisotnost neovrgljivih dokazov ne zagotavlja ne odgovor-
nosti ne pravičnosti. Estetika »snuff« filma ne leži zgolj v namigu, da bi to lahko bilo 
resnično, ampak v gotovosti, da to je resnično. Resničnost pred nami je prepletena z 
močjo, vojno, kolonialnostjo, nadzorom, etiko pogleda in politiko pričevanja. 

Vprašanje, ki čaka na odgovor, je: kakšna je civilna in politična naloga (novega) 
dokumentarnega filma v 21. stoletju? Konceptualna moč filma ne leži v podajanju 
fiksnega prikaza, ampak v povabilu gledalki in gledalcu, da vstopi v verjetnostni pro-
stor sklepanja, kjer se vzročnost in odgovornost – skupaj z upanjem, da se bodo 
nasilje in kršitve nekoč končali – vzpostavljata v nekakšnem ravnovesju, ki ga lahko 
za zdaj mirno imenujemo genocidno ravnovesje. 

Vse, kar se dogaja, je prepojeno z genocidno patino. Tak je dosedanji arhiv 21. 
stoletja: album genocida oziroma genocidov brez meja, dostopen vsem.

28	 Parisi, Luciana. 2019: »Critical Computation: Digital Automata and General Artificial 
Thinking«. Theory, Culture & Society, let. 36, št. 2. Dostopno na: https://doi.org/10.1177/

	 026327641881888.
29	 Za dodatno razumevanje bayesovske abdukcije kot iterativnega sklepanja glej: Pearl, Judea. 

2009: Causality: Models, Reasoning, and Inference. Cambridge: Cambridge University Press.

https://doi.org/10.1177/026327641881888?utm_source=chatgpt.com
https://doi.org/10.1177/026327641881888?utm_source=chatgpt.com
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