Onkraj genocida v Gazi.
Kaj je danes politicni
dokumentarni film?

Nina Cvar, Marina GrZini¢

Tik preden sva dokoncali esej o dveh izjemno aktualnih filmih — Edina zemlja (No
Other Land, 2024) in Naseljenci (The Settlers, 2025) — v okviru razprav o aktualnih
politi¢nih filmskih dokumentarnih formah, ki skugajo kontekstualizirati iztirjenost
sveta tega trenutka, je izraelska vojska sprozila zaetno fazo ofenzive na mesto Gaza
in ga razglasila za bojno obmo¢je, za katero ne veljajo takti¢ni premori bojevanja na
obleganem palestinskem ozemlju, s ¢imer je onemogocena dostava humanitarne
pomoti sestradanim ljudem. Od maja 2025 Palestinke in Palestinci, civilistke in
civilisti, umirajo zaradi lakote, ki je posledica posebne, monstruozne oblike geno-
cidnega sistema, ki se izvaja s pomo¢jo vel mesecev trajajolega nacrtnega odre-
kanja osnovnih Zivil civilnemu prebivalstvu. 29. julija so mediji objavili, da je bilo od
oktobra 2023 v Gazi ubitih Ze 62.000 Palestincev. Izraelska vojska z raketiranjem
nadrtno rusi stavbe, tudi tiste, ki le e napol stojijo, ostrostrelci streljajo na ljudi,
ki v agoniji lakote ¢akajo v gru¢ah, da bi prejeli zlico kage. Drugi umirajo preprosto
od izérpanosti — vse to v prostoru, kjer obleganje in blokada trajata neprekinjeno
Ze 18 let.
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FILMSKI IN TELEVIZIJSKI STUDLJI - RECENZIRANO Onkraj genocida v Gazi

Nina Cvar
Naseljenci
Louis Theroux, britanski in amerigki dokumentarist, novinar, televizijski voditelj in
avtor, ki je prejel tri nagrade Britanske akademije za televizijo in nagrado Kraljeve
televizijske druzbe, se po $tirinajstih letih, po svojem prvem obisku na Zahodnem
bregu, ponovno sreca z naseljenci.

Theroux, soavtor Naseljencev, zapise, da so

si [film] zamislili kot nekaksen film ceste po okupirani regiji. Na dveh potovanjih, vsako
je trajalo malo vet kot teden dni, sem skupaj z reZiserjem Joshem Bakerjem in produ-
centoma Saro Obeidat ter Matanom Cohenom potoval po Zahodnem bregu.* Uspelo se
mi je priblizati skupnosti naseljencev in intervjuvati predstavnike naselbinske misel-
nosti. Med njimi je bil tudi Ari Abramowitz s kmetije Arugot, turisti¢nega letovisca, ki
lezi globoko znotraj okupiranega Zahodnega brega. Abramowitz se je rodil in odrag¢al v
Teksasu, vendar je kot mlad mogki prigel v Izrael in zaradi judovskega porekla pridobil
izraelsko drZzavljanstvo. Sprejel me je oboroZen z avtomatsko pusko in pistolo. Popeljal

me je po zemlji in trdil, da palestinski narod »ne obstaja«.?

Z reziserjem Joshem Bakerjem in pod okriljem produkcijske hise Mindhouse

Productions, BBC Two in BBC iPlayer BBCTelevisual, skuga Theroux v svojem prepo-

znavnem slogu t. i. faux-naif intervjuja pokazati na reprodukcijo okupacije kot struk-

ture, ne zgolj, prosto po Althusserju, njene ideologije, temve¢ tudi njene aparate.
Kot pojasnjuje Theroux, je

film /.../ nekaksno nadaljevanje. Leta 2010 sem posnel dokumentarni film z naslovom
Ultrasionisti (Ultra Zionists, 2011). Film je bil posveen izraelski verski nacionalisti¢ni
skupnosti, ki Zivi na Zahodnem bregu — obmo¢ju na vzhodnem robu Izraela, ki je od 3est-
dnevne vojne leta 1967 pod vojasko okupacijo. Sedaj, po petnajstih letih, ko je pozornost
sveta usmerjena v Gazo, so porocali, da naseljenci stopnjujejo svoje dejavnosti. Izraelska
vlada jim je dala na tiso¢e avtomatskih pugk. Streljanje Palestincev, vandalizem njihove

lastnine in nadlegovanje so se povecali.®

1 Tudi Samarija; ime Samarija naj bi izviralo iz hebrejske besede domron (w%1i7), kar pomeni
»strazar« ali »opazovalec, in oznaluje starodavno prestolnico severnega izraelskega kralje-
stva. »Samaria« Wikipedia. 2025. Dostopno na: https://en.wikipedia.org/wiki/Samaria; prido-
bljeno 31. 8. 2025.

2 Theroux, Louis. 2025: »If you were shocked by my film on Israeli settlers in the West Bank,
you haven't been paying attention«. The Guardian. Dostopno na: www.theguardian.com/
commentisfree/2025/may/10/louis-theroux-documentary-on-israeli-settlers-in-the-west-
-bank; pridobljeno 31. 8. 2025.

3 Ibid
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Zdi se, da je namera Therouxa, ¢igar delo sloni na $tudijah subkultur, kriminala in
pravosodnega sistema, znanih osebnosti ipd., da bi prav s pomo¢jo svoje metode
navidezne naivnosti, preko katere skusa vstopiti v in vizualizirati svetove svojih
intervjuvancev, spodmaknil modus operandi poroc¢anja zahodnih medijev o geno-
cidu v Gazi.

Kot ugotavlja Ibsais, so v poro¢ilih Palestinci dehumanizirani, trpljenje civilistov
pa se minimalizira.* Nashed nadalje ugotavlja, da se nasilje okvirja kot »konflikt med
dvema stranemac,® ki brie zgodovino kolonialnega konteksta, uni¢evanje civilistov,
obenem tudi zanemarja in cenzurira palestinske novinarke in novinarje.® Scahill in
Grim pa sta v ¢lanku, objavljenem v Interceptu_, porocala, da je npr. New York Times
svojim novinarjem priporocal, naj se izogibajo rabi izrazov, kot so »genocids, »etni¢-
no ¢idenje« in »okupirano ozemlje«.”

Kot lahko izvemo v filmu, se je od zacetka vojne v Gazi pospesilo ustanavljanje
nelegalnih naselbin, ideologija naseljencev, ki jo v Naseljencih utelesa Daniella Weiss,
pa je pridobila izjemno politi¢no mo¢. Prav sprega med politi¢no mo¢jo, oblastjo in
religijo, predvsem pa kako se te dimenzije umes¢ajo v drzavni aparat, je fokus Thero-
uxa in njegove ekipe.

Gre za klju¢ni premik, ko ekstrem, ki pa v osrednjih medijih ni oznacen kot tak,
postane bistven del drzavne politike. Naseljenci so tako poskus, da bi izolirali to da-
nost in pokazali na u¢inke te ideologke sheme, da bi (predvsem zahodni) gledalci pre-
poznali druzbeni imaginarij surove, nefiltrirane govorice naseljencev, ki brez sramu
govorijo o izseljevanju Palestincev iz njihovih rodnih domov, pri ¢emer so podprti z
odprto ideologko zavezanostjo etni¢nemu ¢igcenju in nadvladi.®

Toda, kot pravi Hureini, s katerim je Therouxeva ekipa sodelovala pri snemanju,
film svoj cilj doseze le v doloc¢eni meri. Po eni strani res d4 besedo naseljencem, po
drugi strani pa ne posveti dovolj pozornosti Zivljenju tistih, katerih Zivljenja so prav

4 Ibsais, Ahmad. 2025: »Palestinians Warned of a Genocide in 2023. Why Weren't We Beli-
eved?«. The Guardian. Dostopno na: www.theguardian.com/commentisfree/2025/aug/30/is-
rael-gaza-palestine-genocide; pridobljeno 31. 8. 2025.

5 Nashed, Mat. 2023: »Western Coverage of Israel's War on Gaza — Bias or Unprofessionalism?«.
Al Jazeera, 29. 10. Dostopno na: https://www.aljazeera.com/news/2023/10/29/western-
coverage-of-israels-war-on-gaza-bias-or-unprofessionalism; pridobljeno 31. 8. 2025.

6 N1.2025: »Palestinski Pen: Izraelska okupacija bije jasno vojno proti svobodnim medijemc.
Nlinfo. Dostopno na: https://nlinfo.si/novice/svet/palestinski-pen-izraelska-okupacija-bije-
jasno-vojno-proti-svobodnim-medijem/; pridobljeno 31. 8. 2025.

7 Scahill, Jeremy in Grim, Ryan. 2024: »The New York Times Faces Backlash Over Coverage
of Gaza Conflict«. The Intercept_, 15. 4. Dostopno na: https://theintercept.com/2024/04/15/
nyt-israel-gaza-genocide-palestine-coverage/; pridobljeno 31. 8. 2025.

8 Hureini, Mohammad. 2025: »I Was in the BBC Documentary 'The Settlers'. This Is the Part of
My Story They Didn't Tell«. Mondoweiss. Dostopno na: https://mondoweiss.net/2025/05/i-
was-in-the-bbc-documentary-the-settlers-this-is-the-part-of-my-story-they-didnt-tell/;
pridobljeno 31. 8. 2025.
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te ideologije unicile.” Hureini tudi opozarja, da so izpui¢eni klju¢ni deli njegove zgod-
be in iri zgodovinski kontekst druZine ter palestinske izkugnje, povezane z dolgo-
ro¢no okupacijo in nadaljevanjem nakbe, kar pomeni, da film ne ponudi celostne
palestinske izku$nje. Slednje povzrodi izni¢enje konteksta, medtem ko po Hureiniju,

/.../ vsak dokumentarni film /.../, ki daje prostor taksni retoriki, mora z enako resnostjo
in globino poudariti zgodbe tistih, ki se ji upirajo; ne le v sedanjosti, ampak tudi v spomi-

nu, zgodovini in zapugéini.'®

Theroux po drugi strani odgovarja,

leta 2010 sem posnel dokumentarni film Ultrasionisti, ki je obravnaval skrajni del izra-
elske naseljenske skupnosti na Zahodnem bregu. Od takrat so ti isti skrajni naseljenci
e bolj drzni. Zanimajo me ideologi in fundamentalisti vseh vrst. Ko sem se vrnil na
Zahodni breg, sem hotel od blizu videti ekspanzionizem naseljencev in ¢lovesko ceno,
ki jo to prinaga.lt

Therouxev dokumentarec slonina epizodi¢nih intervjujih, pri cemer, kot njegov pristop
analizira Ashley Brewer, reZiser intervjuvance spodbuja, da mu prosto razlagajo.”

Na ta nacin naj bi gledalci dobili kar najbolj jasen vpogled v obravnavano tema-
tiko. Brewer tudi navaja, da gre za slog, ki je hibrid med odprtimi in splognimi vpra-
3anji, ki s¢asoma preidejo v neposredna vprasanja, s katerimi (lahko) intervjuvance
postavi v neprijeten polozaj.* Ker ta pristop med drugim temelji na predhodnem
odnosu, vljudnosti, spro§cenosti in iskrenem zanimanju, se na ta nacin ustvarja
kontrapunkt, ki poleg vizualnega minimalizma prispeva h kon¢nemu ucinku. Ta
izhaja prav iz Therouxeve (navidezne) distance, ki naj bi bila brez eksplicitne avtor-
sko-ideologke pozicije. Prosto po Nicholsovi tipologiji dokumentarca so Naseljenci
kombinacija participativnega modusa, saj Theroux aktivno sodeluje v Zivljenju svo-
jih sogovornikov, jih intervjuva, preizkusa njihove meje in se neposredno vpleta v
njihov vsakdan; opazovalnega modusa, glede na to, da skusa ohranjati distanco,

9 Ibid.

10 Ibid.

11 Theroux, Louis. 2025: »BBC commissions new documentary Louis Theroux: The Settlers«.
BBC.COM. Dostopno na: https://www.bbc.com/mediacentre/2025/bbc-commissions-new-
-documentary-louis-theroux-the-settlers?utm_source; pridobljeno 1.10. 2025.

12 Brewer, Ashley. 2024: »Louis Theroux's Interview Technique«. Dostopno na: https://abre-
wer9310.wordpress.com/college-work/year-1/unit-36-interview-techniques/louis-therouxs-
-interview-technique/; pridobljeno 31. 8. 2025.

13 Ibid.

14 Nichols, Bill. 2017: Introduction to Documentary. 3. izd. Bloomington: Indiana University
Press.
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protagonistom pusca prostor, po drugi strani pa jih vselej skrbno umesti v filmski
kader; do dolo¢ene mere pa tudi refleksivnega, vsled dejstva, da gledalca veasih spo-
mni na konstrukcijo realnosti.

Kot navaja Andrej Sprah, je osrednje zanimanje refleksivnega modusa preizprase-
vanje lastne pozicije, tj. ustvarjalnih postopkov, skupaj z njimi pa tudi delovanja ideo-
logkih mehanizmov v jedru reprezentacije.® Pri Therouxevem delu lahko sicer opazi-
mo postopno razvojno linijo, kar npr. ugotavlja tudi Aitkenhead,'® pri ¢emer izstopa
predvsem premik od popkulturnih tem k politi¢nim. Ce bi bilo treba izpostaviti kljuc-
no mesto Naseljencev, je to prav gotovo Daniella Weiss, nekakéna botra naselbinskega
projekta, v filmu pa tudi dramaturgka totka. S postopnim odstiranjem njenega delo-
vanja, pri ¢emer se Theroux z njo dobiva tudi na njenem predmestnem domu v naselju
Kedumim, med knjigami in druzinskimi fotografijami, Zeli pokazati, kako funkcionira
naselbinska ideologija — navznoter domacijsko inkluzivna, navzven izklju¢ujoca. Toda
figura Weiss je tudi mesto, v katerega Theroux prvi¢ v svojih filmih neposredno inter-
venira in stori nekaj, esar ni poprej storil $e nikoli. Naj citiram Heritagea:

Weiss je Therouxeva glavna tar¢a. Svoje skrajne poglede zna skriti za prijaznim nasme-
hom, ne glede na to, kako agresivno se [Theroux] z njo igra igro macke z migjo. Toda na
koncu epizode se oba spoprijemata, kot $e nikoli prej. Theroux stisne Weiss v kot in jo
pritisne glede nasilja naseljencev nad Palestinci. Ona pravi, da ga ni. On pravi, da je bil
prica temu, zlasti v videu, v katerem je bil ustreljen Palestinec.’” Ona trdi, da je bilo dejanje
izraelskega strelca povracilni ukrep, nato pa fizi¢no potisne Therouxa v upanju, da jo bo

potisnil nazaj. Namesto tega stori nekaj, ¢esar ni storil $e nikoli. Ozna¢i jo za sociopatko.'®

S tem Theroux prispe do liminalnosti imperialnega reZima, ki ga utelesa prav Weiss,
toda onkraj ne gre. Ostane njegov ujetnik, zrac¢en s t. i. zahodnim pogledom, ki
ustvarja svoj reprezentacijski rezim, svoje vizualne forme.

Ena od posledic je, da Theroux ne zgradi mesta za druga¢no gledanje — ali re¢eno
drugace, podoba in pogled ostaneta neobhodno povezana na nacin ontoloske sprege,
ki vznika skupaj z reprezentacijskim reZimom modernosti in s tem imperialnosti,
pri ¢emer pa je mehanizem, ki omogoca tovrstno delovanje, edinstvena spoznav-
na logika, ki je korenito preoblikovala nase predstave o liberalizmu, individuumu

15 Sprah, Andrej. 2010: Prizoriste odpora. Ljubljana: Druétvo za girjenje filmske kulture KINO!

16 Aitkenhead, Decca. 2011: »Louis Theroux: Tm Not That Comfortable Doing Polemic'«. The
Guardian, 30. 1. Dostopno na: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/jan/30/
louis-theroux-ultra-zionists-documentary; pridobljeno 1. 9. 2025.

17 Edina zemlja.

18 Heritage, Stuart. 2025: »The Settlers Review — This Vital Film Forces Louis Theroux to
Do Something He's Never Done Before«. The Guardian, 27. 4. Dostopno na: https://www.
theguardian.com/tv-and-radio/2025/apr/27/the-settlers-review-this-vital-film-forces-louis-
theroux-to-do-something-hes-never-done-before; pridobljeno 1. 9. 2025.
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in egalitarizmu® in deluje po nacelih deteritorializacije in reteritorializacije.”® A prav
refleksivni modus je to¢ka, s katere se po eni strani odpre Therouxev razvoj, po drugi
strani pa tudi njegove omejitve, ki pa jih naslovi prav Edina zemlja.

Naseljenci se tako umescajo v register zahodnega pogleda, medtem ko Edina ze-
mlja razgrajuje celotno sprego zahodnega pogleda, t. i. imperialni vid, ki zajema celo-
ten aparat gledanja, prikazovanja in snemanja ter temelji na imperialnih ideologijah
in praksah, odraZajo¢ nacine, kako vizualne prakse reproducirajo imperialno mo¢.

Gre za to, komu je dovoljeno gledati, kdo je lahko gledan in kako se pogled struk-
turira. Zgodovina pogleda je namre¢ tudi zgodovina konstituiranja modernega (impe-
rialnega) subjekta, ki se odvija na linijah rasno in spolno opredeljenih mehanizmov re-
produkdije, za filmski aparat pa je znacilno poenotenje percepcije, spomina in afekta,
navsezadnje — tako Baudry — je filmski aparat tudi sam nosilec ideolokih razmerij.?!

Marina Grzini¢

Gaza kot prostor sistemati¢nega unicenja

V Gazi ljudje umirajo, ko blodijo po rugevinah in i&¢ejo hrano, ko se prerivajo za Zlico
skuhane kase ali preprosto podleZejo iz¢rpanosti — vse to v prostoru, kjer obleganje
in blokada trajata neprekinjeno. Izrael, z aktivno podporo ZDA in tiho privolitvijo
vetine zahodnih politikov, ki pred kamerami uprizarjajo osuplost in »nemoc«, da bi
kakorkoli ukrepali, ostaja neomajen. Tako imenovana mednarodna koalicija, ki se
ji je pridruZila tudi Slovenija, je zgolj e ena predstava nemoci: pidejo se deklaracije,
berejo pozivi k ustavitvi genocida, generalni sekretar ZN poziva h koncu pokola -
toda ZdruZeni narodi ostajajo brezzobi tiger. Pred nadimi o¢mi se predvaja resnic¢-
nost, ki spominja na groteskno tekmovalnost serije Igra lignja (Squid Game, 2021—
2025), le da tukaj ni igre, ampak realnost iztrebljanja.

Edina zemlja, avtorski projekt Basela Adre, Hamdana Ballala, Yuvala Abrahama in
Rachel Szor, dokumentira tragi¢no izseljevanje palestinske skupnosti Masafer Yatta
na Zahodnem bregu med letoma 2019 in 2023. V ospredju so prizadevanja lokalnih
prebivalcev za obstanek in pravico do doma, medtem ko skugajo ohraniti humanost
in upanje. ReZiserji zdruZujejo palestinsko in izraelsko perspektivo: Basel in Hamdan
predstavljata palestinski upor in bole¢ino, Yuval in Rachel izraelski notranji konflikt
in zavezni$tvo, pri ¢emer njihova kohezija simbolizira moZnost sodelovanja in soc¢u-
tja, tudi v sistemu represije.

Edina zemlja se sicer osredotoc¢a na Zahodni breg, in ne na Gazo, vendar se vzor-
ci povojne okupacije — razpad skupnosti, sistemati¢ni izselitveni ukrepi in razkroj

19 Mills, W. Charles. 2005: »Kant's Untermenschen«. V: Valls, A., ur. Race and Racism in Modern
Philosophy, str. 169-193.

20 Bradley, Rizvana. 2023: Anteaesthetics: Black Aesthesis and the Critique of Form (Inventions:
Black Philosophy, Politics, Aesthetics). Stanford: Stanford University Press, str. 75.

21 Baudry, Jean-Louis. 1974-1975: »Ideological Effects of the Basic Cinematographic Appa-
ratus«. Film Quarterly, let. 28, §t. 2, str. 39-47.
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druzinskih vezi — neposredno zrcalijo v tragediji Gaze. Film dokumentira subtilne
oblike vsakdanjega unitevanja: od birokratskih ukrepov, potrjenih z dokumenti, do
nasilja, ki se razkriva v drobcih ¢asa. Gre za nekaksen ¢asovni kompresor, ki zgosca
ritem ponavljajocega se rusenja domov, nasilja in deportacij. Edina zemlja potrjuje
kontinuiteto okupacije. Simbolno prinasa vprasanje, kaj se zgodi, ko sistemati¢no
izbrige§ domove, prekines osnovne pogoje prezivetja? V Gazi je u¢inek torej nepo-
sreden: stradanje postane dominanten nacin smrti.

Mackenzie Lukenbill”? je v lanskoletni recenziji Edine zemlje zapisal, da gre za
dokumentarni film, ki je zasnovan na nacelu radikalne zavezanosti horizontalne-
mu avtorstvu in nemogocemu prijateljstvu. Prav poudarek na intimnosti in empatiji
film razlikuje od drugih tako imenovanih »protestnih dokumentarcev«. MontaZerje
dokumentarnih filmov se pogosto opozarja na na videz preprosto produkcijsko vre-
dnost prizorov transparentov, protestnih pohodov in nasilja. Ti trenutki tovaristva
razkrivajo, da si kolektiv ustvarjalcev jasno prizadeva pokazati, da zgolj razkrivanje
sodobnega nasilja ni dovolj. Lukenbill poudarja, da so se soreziserji odlo¢ili za model
odlo¢anja, v katerem so imeli vsi 3tirje enako avtoriteto. Ce je katerikoli nasproto-
val vkljucitvi posnetka ali dolo¢enega pripovedovalskega okvira, je bil ta odstranjen.
Yuval Abraham je sprva predlagal, da bi se v filmu dotaknili tudi razslojenosti med
izraelskimi vojaki — evropskimi agkenaskimi poveljniki na eni strani ter ve¢inoma
mizragkimi, arabsko-judovskimi vojaki na podpornih pozicijah na drugi. Adra je
temu nasprotoval z argumentom, da so za Palestince vsi vojaki enako udelezeni pri
unicevanju njihovih domov in del iste kolonialne masinerije.

Dokumentarna ¢asovnica filma se za¢ne leta 2019, v trenutku, ko izraelski bul-
dozeriji sredi no¢i prispejo v vas in porusijo tamkajsnje zgradbe. Leta 2022 je izrael-
sko vrhovno sodisce razsodilo v prid Izraelskim obrambnim silam (IDF) ter zavrnilo
pritozbe prebivalcev Masafer Yatte. Ce bo ta razsodba v celoti izvriena, bo pomenila
najve¢jo mnozi¢no izselitev Palestink in Palestincev z obmo¢ja Zahodnega brega po
vojni leta 1967. Kljub zgodovinski prisotnosti obmo¢ja na kartografskih zemljevidih
iz 19. stoletja, pa tudi na zemljevidih britanskega mandata iz leta 1945, izraelska
drZzava tega prostora ne priznava kot naseljeno obmog¢je. Posledi¢no Masafer Yatte
ni mogoce najti na izraelskih zemljevidih - strateska izpustitev, ki omogoca, da se
obmogje opredeli kot terra nullius, »prazna« zemlja, in se ga zato lahko nameni za
rabo vojske ali za §iritev naselbin, kot v knjigi Palestinski sprehodi opisuje palestinski
odvetnik in zagovornik ¢lovekovih pravic ter pisatelj Raja Shehadeh.?

Medtem ko pozornost mednarodne javnosti pritegujejo izraelski vojagki napa-
di na Gazo, se pod krinko pravnih in birokratskih postopkov nadaljuje postopno

22 Lukenbill, Mackenzie. 2024: »The Only Path Forward: 'No Other Land'«. International Docu-
mentary Association, 12. 4. Dostopno na: https://www.documentary.org/feature/only-path-
-forward-no-other-land; pridobljeno 31. 8. 2025.

23 Zapodrobno zgodovino palestinskega kartografskega izbrisa glej: Shehadeh, Raja. 2008: Pale-
stinian Walks: Forays into a Vanishing Landscape. New York: Scribner.
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razseljevanje palestinskega prebivalstva na Zahodnem bregu. V Masafer Yatti po-
dirajo domove podnevi, druzine jih pono¢i znova postavljajo, gradbeni materiali pa
so jim ob zori znova zaplenjeni. To cikli¢tno nasilje utelesa poc¢asno, a neizprosno
izseljevanje — izseljevanje, ki je hkrati obsojano, a na svetovnem prizori§¢u ve¢inoma
prezrto. Leila Fadel v radijski oddaji ugotavlja, da je eden izmed osrednjih poudarkov
filma prav prikaz neznosne negotovosti, ki prezema vsakdanje Zivljenje.* V posebej
pretresljivem prizoru pridejo izraelski vojaki porusit 3olo, pri ¢emer so otroci prisi-
ljeni skotiti skozi okna, saj so vrata zaklenili.

Ze pred leti je druzina Basela Adre — tako kot stevilne druge druzine v regiji —
prepoznala dokazno mo¢ kamere. Kmalu po Baselovem rojstvu je njegov oce zaclel
snemati dogajanje v vasi ter dokumentirati primere nasilja, rudenja in prisilnih iz-
selitev, v pricakovanju uradnega zanikanja teh dogodkov s strani izraelskih oblasti.
Ta praksa sistemati¢nega beleZenja je ustvarila obseZen vizualni arhiv, katerega po-
memben del je vkljucen v film.

Izraelskiinteres za obmo¢je Masafer Yatte se je okrepil leta 1980, ko je bilo obmo¢je
razgladeno za vojasko »strelsko obmo¢je«. Ta oznaka je izraelski vojski omogocila za-
Cetek prizadevanj za prisilno izselitev civilnega prebivalstva pod pretvezo nacionalne
varnosti. Ustvarjanje teh obmotij ima dvojni namen: razseliti palestinske skupnosti
in zagotoviti ozemlje za prihodnje izraelske naselbine.? Struktura filma Edina zemlja,
njegova montaZa in vztrajanje pri prostorskih in ¢asovnih etapah okupacije dosezejo
prav ta u¢inek: gledalca prisilijo, da preide od prepoznavanja ponavljajoc¢ih se umorov
k sklepom o naselbinsko-kolonialnih in vojaskih strukturah, ki jih povzrocajo.

Devet dni pred 7. oktobrom 2023 je pisateljica Isabella Hammad predavala na Uni-
verzi Columbia v spomin na Edwarda W. Saida. Kot je zapisano na spletu: »Besedilo
njenega govora in njenega spremnega zapisa, napisanega v prvih tednih leta 2024, skupaj
tvorita pretresljivo oceno vojne proti Palestini v ¢asu, ki se zdi kot prelomnica v pripoved;i ¢lo-
veske zgodovine.«*® Spomnimo, da je 7. oktobra 2023 Hamas napadel Izrael, pri ¢emer
so bile tar¢e izraelske vojagke postojanke, civilisti na glasbenem festivalu in ve¢ kibucev,
kar je povzrocilo smrt priblizno 1400 Izraelk in Izraelcev in ugrabitev ve¢ kot 200 ljudi.
Danes je v Gazi ubitih na tisoce ljudi — otrok in civilistov. Avgusta 2025 pa so v tolikéni

meri prikraj$ani za hrano in zato¢is¢e, da mnoZi¢no umirajo zaradi lakote.

24 Fadel, Leila. 2024: »Documentary 'No Other Land' looks at Palestinians forced from homes
in the West Bank«. NPR, 21. 11. Dostopno na: https://www.npr.org/2024/11/21/nx-s1-
5154097/documentary-no-other-land-looks-at-palestinians-forced-from-homes-in-the-
-west-bank; pridobljeno 31. 8. 2025.

25 Neodvisna mednarodna preiskovalna komisija o zasedenem palestinskem ozemlju, vklju¢no
z Vzhodnim Jeruzalemom, in Izraelu. Porocilo, 2022. Dostopno na: https://docs.un.org/
en/A/77/328; pridobljeno 31. 8. 2025.

26 Ottawa International Writers Festival. 2024: »Recognizing the Stranger«. Dogodek. Dostopno
na: https://writersfestival.org/events/fall-2024-in-person-events/recognizing-the-stranger;
pridobljeno 31. 8. 2025.
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Hammad umes¢a trenutno nasilje v daljée zgodovinsko zaporedje ter priklice v
spomin nakbo leta 1948 (»katastrofa« v arabi¢ini), ko so cionisti¢ne milice nasilno
pregnale ve¢ kot 750.000 Palestink in Palestincev. To, kar se dogaja danes, ni zgolj
nadaljevanje razseljevanja, temvel etni¢no ¢is¢enje in genocid, ki se odvijata pred
nasimi o¢mi, medtem ko je ves svet zgolj nem opazovalec.

Osrednji del razmisljanja Isabelle Hammad je kritika zahodnih medijev in politi¢-
nega diskurza, za katerega trdi, da $e naprej deluje znotraj okvira selektivnega huma-
nizma — ta izraz opredeljuje skozi prizmo dela Edwarda Saida, posebej v knjigi Huma-
nizem in demokraticna kritika.*” V njej je Said kriticen do evropocentri¢ne tradicije, ki
pojmovanje »¢loveka« gradi na tem, da ga postavlja nasproti kolonialno zamigljenim
»drugime. Said pokaZe, da evropocentri¢na tradicija »¢loveka« razume tako, da ga do-
»druge«. Razkrije, kako se je ta kategorija izoblikovala vzdolZ kolonialnih zgodovin
nasilnega ropanja in suZenjstva, zato poziva k humanizmu, ki je kontrapunkten, rela-
cijski in odprt do druga¢nosti. To podpre analizo Hammad, ki sledi kolonialnim hie-
rarhijam, ki vztrajajo kot ekonomske, politi¢ne, epistemoloske in estetske strukture.
Isabella Hammad se na koncu osredototi na dve medsebojno povezani vpradanji: na
tasovnost prelomnic in obstojnost humanizma v svetu, strukturiranem z nasiljem
naseljenskega kolonializma.

Ce poskusam vzpostaviti vzporedno branje teh dveh filmov, lahko zapisem, da po-
nujata komplementarna, a razli¢na uvida: prvi vidi kolektivno trpljenje in upor v
zari§¢u okupacije, Edina zemlja pa bere ideologijo in strukture oblasti, ki omogocajo
unicenje. Theroux raziskuje skrajno judeonacionalisti¢no ideologijo izraelskih nase-
ljencev, katere del je dirjenje popolne kontrole nad palestinskim ozemljem. Poudarek
tega dokumentarca je na perpetrator-focused pristopu — osredotocen je na izvor nasi-
lja, ne na posledice, ki jih trpijo taree tega nasilja. Prikazuje ideologijo, vsebovano v
ideji o »Velikem Izraeluc, ki odprto razglasa, da Palestinke in Palestinci »sploh ne ob-
stajajo«. Daniella Weiss, vodilna figura te ideologije, na¢rtuje kolonialne izraelske na-
selbine v Gazi po nasilnem, morilskem izgonu tamkajénjih Palestink in Palestincev.
Dokumentarec jasno implicira, da ideologija naselbinsko-kolonialnih struktur, ki je
v tesni povezavi z ideologijo apartheida, deluje kot ideolosko jedro politike etni¢nega
¢i¢enja in genocida Palestincev v Gazi in na Zahodnem bregu.

29. julija 2025 je zakrozila tudi novica, da je nezakoniti izraelski naseljenec na
okupiranem palestinskem Zahodnem bregu ubil palestinskega aktivista Awdaha
Hathaleena, ki je sodeloval tudi pri snemanju filma Edina zemlja.

27 Said, Edward W. 2004: Humanism and Democratic Criticism. New York: Columbia University
Press.
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Zivi arhivi genocidov

V filmu Edina zemlja pokoli Palestink in Palestincev na Zahodnem bregu niso predsta-
vljeni zgolj kot niz brutalnih dogodkov ali kot katalog ponavljajo¢ih se podob nasilja.
Film gledalca prisili v proces razumevanja, ki je bliZe tistemu, kar je Luciana Parisi—v
navezavi na sodobne raziskave o avtomatiziranem metaabduktivnem sklepanju - v
analizi »Critical Computation: Digital Automata and General Artificial Thinking«®®
opisala kot obliko sklepanja, ki je v svojem jedru vzro¢na, in ne zgolj asociativna.

Pripovedna logika filma je lahko razumljena kot sorodna bayesovskemu procesu
abdukcije (sklepanju, ki ponuja najbolj verjetno ali smiselno razlago danih dejstev),
poimenovanem po angleskem statistiku in teologu Thomasu Bayesu.? Izraz je prvi
uvedel filozof Charles Sanders Peirce za opis posodabljanja prepri¢anj, kadar se po-
javijo novi dokazi: gre za neprekinjeno, za¢asno tehtanje vzrokov glede na razpolo-
zljive dokaze. Vsako dejanje in vsak dokaz posodobijo predhodna prepri¢anja: hipo-
teze se nenehno oblikujejo in preverjajo, ko se pojavljajo novi podatki, in vsak dokaz
postopoma posodablja predhodne predpostavke v dinami¢nem, stalno razvijajocem
se procesu sklepanja. Uporaba orodja — kamere oziroma filma — kot oblike odpora je
podobna bayesovskemu posodabljanju — nenehno dokumentiranje drobtin dokazov
postopoma spreminja politi¢no nekrokrajino.

Rezultat te logike so verjetnosti, in ne gotovosti. Film implicitno gradi verigo
sklepov: Palestinke in Palestinci, ki Zivijo na svoji zemlji, se bodo v sre¢anju z nase-
ljendi, ki si Zelijo obmo¢je kolonizirati, saj so brutalni koloni, znagli v stopnjevanju
nasilja, kar bo vodilo v izgubo vsaj enega palestinskega Zivljenja. Zadnji kadri filma
Edina zemlja to neposredno pokazejo. To stragljivo spominja na obliko Zivega »snuff«
filma: dejanje nasilja, posneto, zmontirano in predvajano ob popolni nekaznovano-
sti: dokument, v katerem prisotnost neovrgljivih dokazov ne zagotavlja ne odgovor-
nosti ne pravi¢nosti. Estetika »snuff« filma ne leZi zgolj v namigu, da bi to lahko bilo
resni¢no, ampak v gotovosti, da to je resni¢no. Resni¢nost pred nami je prepletena z
moc¢jo, vojno, kolonialnostjo, nadzorom, etiko pogleda in politiko pri¢evanja.

Vprasanje, ki ¢aka na odgovor, je: kakina je civilna in politi¢na naloga (novega)
dokumentarnega filma v 21. stoletju? Konceptualna mo¢ filma ne leZi v podajanju
fiksnega prikaza, ampak v povabilu gledalki in gledalcu, da vstopi v verjetnostni pro-
stor sklepanja, kjer se vzro¢nost in odgovornost — skupaj z upanjem, da se bodo
nasilje in krsitve neko¢ koncali — vzpostavljata v nekaksénem ravnovesju, ki ga lahko
za zdaj mirno imenujemo genocidno ravnovesje.

Vse, kar se dogaja, je prepojeno z genocidno patino. Tak je dosedanji arhiv 21.
stoletja: album genocida oziroma genocidov brez meja, dostopen vsem.

28 Parisi, Luciana. 2019: »Critical Computation: Digital Automata and General Artificial
Thinking«. Theory, Culture & Society, let. 36, §t. 2. Dostopno na: https://doi.org/10.1177/
026327641881888.

29 Za dodatno razumevanje bayesovske abdukcije kot iterativnega sklepanja glej: Pearl, Judea.
2009: Causality: Models, Reasoning, and Inference. Cambridge: Cambridge University Press.
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