Na mojem podstrešju so na kupu, visokem skoraj en meter, fotokopije vseh – ali skoraj vseh – Bazinovih objavljenih del. To znaša prek 2600 kosov, od katerih je, škandalozno, manj kot 7 odstotkov dostopnih v francoščini ali angleščini. Zakaj me pri takem zakladu, ki ga je poslal svetu v branje, fascinira en sam list, ki ga je natipkal, a nikoli objavil, in ki ga ne morem niti natančno datirati? Odkril sem ga, ko sem pripravljal predgovore za ponovno izdajo What is Cinema? (University of California Press). Ob hitrem pregledovanju gradiva, ki sem ga nabral trideset let prej, ko sem pisal njegovo biografijo, sem pazljivo odprl Sartrovo L’Imaginaire, porumenelo knjigo, ki je bila na knjižni polici nad Bazinovo smrtno posteljo in ki sem si jo leta 1974 z dovoljenjem Janine, njegove vdove, lahko izbral kot spominek. Na izbiro ni bilo veliko knjig (nikoli nisem odkril, kakšno knjižno zbirko je imel), toda takrat sem bil navdušen, da sem dobil neizpodbiten dokaz njegovega zanimanja za Sartra. The Psychology of the Imagination (kot je bila do nedavnega imenovana v angleščini) je bila zame pomembna pri dodiplomskem študiju, in bilo je zadovoljujoče vedeti, da so nagibi mojega načina mišljenja konvergirali z njegovimi.

Prevedla Maja Lovrenov
Integralna verzija besedila se nahaja v tiskanem KINU!